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۲ موضوعة‎ ١ 


سكن الغرفة العليا من المخزل اجاور لمنرلى من عهد قريب فى فى التاسعة 
عشرة أو العشرين من عمره . وأحسب أنه طالب من طلبة المدارس العليا أو 
الوسطى فى مصر ؛ فقد كنت أراه من نافذة غرفة مكتبى » و كانت على كب 
من بعض نوافذ غرقه . فاأری أمامی فتى شاحباً » نيلا ؛ منقبضاً » جالساً 
إل مصباح منير ى إحدى زوايا الغرفة » ينظر فى كناب » أو يكنب فى دقر » 
أو يستظهر قطعة » أو يعيد درساً » فلم أكن أحفل بشىء من 
ا 

حستى عدت إلى منزلى مذ أيام بعد متتصف ليلة قر من ليالى 
الشتاء » فدخلت غرفة مكعبى لبعض الشعون » فأشرفت عليه » 
فإذا هو جالس جلسته تلك :أمام مصباحه » وقد أك بوجهه 
على دفر منشور بین يديه » على مکتبه » فظنت أنه نا أ به من 
تعب الدرس وآلام السهر » قد عبشت بجفنيه ميَِةً من الوم ؛ 
فأعجاته من الذهاب إلى فراشه » وسقطت به مكانه ؛ فما رمت 
مکانی ()حتی رفع رأسه » فاذا عيناه مخض تمان ")من البكاءء 
وإذا صفحة دفتره التى كان مُكبًاعليهاقد جرى دمعسه 


(۱) رام مکانه : زال عنه وفارقه  .‏ (۲) مخطمان : مان . 


۷ 

فوقها ؛ فمحامن کلماتما ماعا » ومشی ببعض یدادها إل بخض ٢م‏ م یلبٹ 
أن عاد إلى نفسه » فتناول قلمه » ورجع إلى شأنه الذى كان فيه . 

فأحزننى أن أرى فى ظلمة ذلك اليل وسكونه هذا الفتى البائس المسكين 
منفردا بنفسه فى غرفة عارية باردة ! لا يقن فيها عاي البرد بدثار ولا ار » 
يشكو همًا من هموم الحياة أو رُزءا( “من أرزائها » قبل أن يبلغ سن اموم 
والأخزان ٤‏ من حيث لا جد ججانبه مواسياً ولا معيناً . 

وقلت :« لا بد أن يكون وراءَ هذا المنظر الضار ع" الشاحب نفس 
أضلاعه دَوْبًا » فيتہافت ما جسمه تهافت الجْبّاء 


قَرِيحُة معذبة تذوب بم 
المُقوض . » 

فلم زل واقفا مکانی لا آبرحه » حتی رأیته قد طوی کتابه » وفارق 
مجلسه » وأوى إلى فراشه » فانصرفت إلى عى » وقد مضى الليل إلا 
أقله » و لم يبق من سواده فى صفحة هذا الوجود إلا بقايا أسطر يوشك أن تد 
إلبها لسان الصباح فيأتق عليها ‏ 

ثم م أزل أراه بعد ذلك ق كتير من الليالى إما باكياً » أو مطرقاً أو ضارباً 
برأسه على صدره » أو منطوياعلى نفسه فى فراشه يفن أنين الوالهة المكُلّى » أو 
هاثمًا نى غرفته يذرع أرضها » وسح جدرانها حتى إذا نال منه الجهد سقط 
على کرسیه باکیاً منتحباً » فاأتوجع له » وأبکی لبکائه » ونی لو استطعت 
أن أداخله(مُداخلة الصديق لصدیقه وأسبئهذاك نفسه وأش ركه فى 
همه ؛ لولا أننی کرهت أن ااه بجا لا بحب » وأن أهجم منه على 


. از : الصيكة‎ )١(  . الضتارع : الضعيف اللحيل‎ )١( 
. السر : طلب إلبه أن يثه إياه‎ هتبتسا,)٤(‎  . دال ی آمورہ : شارک فیا‎ )۴( 


۸ 
سر ربا کان يؤثر الإبقاء عليه فى صدره » وأن يكاته الناس جميعا . 

حى أشرفت عليه ليلة أمس بعد هَذأة من الليل » فرأيت غرفه مظلمة 
ساكنة » فظننت أنه حرج لبعض شأنه »م م ألبث أن معت فى جوف الغرفة 
أل ضعيفة مستطيلة فأزعجنى مَسمَمًها وخيل إلى » وهى صادرة من أعماق 
نفسه » کأننی أسمع رنينها فى أعماق قلبى » وقلت : ١‏ إن الفتى مريض 
ولا يوجد ججانبه من يقوم بشأنه » وقد بلغ الأمر مبلغ الد فلا بد لى من 
المصير إليه . ٠٠‏ 

فتقدمت إلى خادمی أن یتقدمنی بمصباح » حتی بلغت منزله » 
وصعدت إلى باب غرفه » فاد ركنى من الوحشة عند دخوها ما يدرك الواقف 
على باب قبر » بحاول أن بط ليود ع ساكنه الوداع الأخير . 

ثم دخلت ففتح عینیه عندما احس بی » وکنا کان ذاهلا أو مستغرقاً ؛ 
فاأدهشه ان یری بین یدیه مصباحاً ضعیلاً ورجلا لا یعرفه فلبٹ شاحصاً إل 
ية لا ينطق ولا طرف () » فاقتربت من فراشه وجلست جاه » 
وقلت : 

١‏ أنا جارك القاطن هذا ازل » وقد محتك الساعة تعالج نفسك علاجاً 
شديداً » وغلمت أنك وحدك فى هذه الغرفة ؛ فعنانى أمرك ؛ فجئتك علنى 
أستطيع أن أكون لك عوناً على شأنك » فهل انت مريض ؟ » 

فرفع یدہ ببطء » ووضعھا على جېته » فوضعت یدی حیثٹ وضعها » 
فشعرت برسه یلتہب التہاباً فعلمت أنه محموم » ثم مرت نظری على جسمه 
فإذا خیال سار لا یکاد یتبینه راثیةٌ » وإذا قمیص فَضنْفّاض ٩<‏ 


: () القعتفاض : الواسع . 
(۲) ّرف فلان بصره : أطبق أحد جفنيه على الآخر . 


— ۹ 


من ال جلد یوج فيه بدنه موجًا . 

فامرت الخادم أن یأُتینی بشراب کان عندى من أشربة الحمى » جره 
منه بضع قطرات » فاستفاق قايلاً ونظر إلى نظرة عذبةً صافيةً ء وقالى : 

شكرالك . ۲ 

فقلت : « ما شيكائك أا الخ ؟ » 
` قال ٠:‏ لاأشكو شيعاً . » 

فقلت :« فهل مر بك زمن طويل على حالك هذه ؟ » 

قال ٠:‏ لاآعلم !۲ 

قلت : « أنت فى حاجة إلى الطبيب » فهل تأذن لى أن أدعوه إليك لينظر 
ف امرك ؟ ٠‏ 

فنمد طويلاً ونظر إلى نظرة دامعة » وقال : « إنما يغى الطبيب من يؤثر 
الحياة على الموت ! » 

ثم أغمض عينيه » وعاد إلى ذهوله واستغراقه . فلم أجد بدا من دعاء 
الطبيب رضيى ذلك أم اى » فدعوته » فجاء متأفقاً متذمراً » يشكو ‏ من 
حیث يعلم انى امع شكواه ‏ إزعاجه من مزقده وتَجشيمّه كحوض الأزفة 
المظلمة ف الليالى الباردة ! فلم أحفل بتعريضه ؛ لأننى أعلم طريق الاعخذار 
إليه ؛ قجس نبض المريض وهس ف أذنى قائلاً : 

« إن عليلك يا سيدى مشرف على ا خطر » ولا أحسب أن حياته تطول 
کٹیرا إلا إذا کان فی علم الله ما لا تعلم . » 

وجلس ناحيةٌ يكتب ذلك الأمر الذى يصدره الأطباء إلى عمامم الصيادلة 
أن يتقاضوا من عبيدهم المرضى ضريبة الحياة » ثم انصرف لشأنه بعدما 
اعتذرت إليه ذلك الاععذار الذى يؤثره ويرضاه . 

فأأحضرت الدواء » وقضيت ججانب المريض ليلة ياء » ذاهلة الجم » 


سا 

بعيدة ما بين الطرفين » أسقيه الدواء مرة » وأبكى عليه أخرى » حتى انبشق 
نور الفجر ؛ فاستفاق ودار بعینیه حول فراشه حتی رآنی » فقال : « نت 
هنا ؟ ٠‏ 

قلت : ١‏ نعم » وأرجو أن تكون أحسن حالاً من ذى قبل . » 

قال : « أرجو أن أكون كذلك . » 

قلت : « هل تاأذن لى يا سيدى أن أسألك من أنت ؟ وما مقامك وحدك 
فی هذا الکان ؟ وهل أنت غريب فى هذا البلد أو أنت من هليه ؟ وهل تشکو 
اء ظاهراً أو ها باطًا ؟ » 

٠ . أشكوهامعاً‎ ١ : قال‎ 

قلت : « فهل لك أن تحدثنى بشأنك وتفضى إلى ہك کا يفضى 
الصديق إلى صديقه » فقد أصبحت معنيًا بأمرك عنايتك بنفسك ؟ » 

قال : « هل تعدنی بکټان أمرى إن قسم الله لى الحياة » وبإمضاء وصيتى 
إن كانت الأعرى ؟ » 

٠ . نعم‎ ٠: قلت‎ 

قال : ١‏ قد وقت بوعدك» فإن من يحمل فى صدره قلباً شريا ملل 
قلبك ؛ لا یکون کاذبًا ولا غادرًا . 

« انا فلان بن فلان » مات اى منذ عهد بعيد » وت ركئى فى السادسة من 
عمری فقیرا معلِما لا ملك من متاع الدنیا شیا » فکَفلّنی عمی فلان ؛ فکان 
خير الأعمام » وأكرمهم » وأوسعهم برا وإحساتا وأكارهم عطقا وحنائا ؛ 
فقد أترلنى من نفسه منزلة لم ينز ها أحداً من قبلى غير ابتته الصغيرة » وكانت 
فی عمری أو اُصغر منی قلیلاً . وکاھا مہ أن یری ھا ڪجانہا أخاً بعدما نی 
على الله ذلك زممًا طويلاً فلم يدرك أمنيته » فى بى عنايته بها وأدخلنا المدرسة 


۱۱ - 


يدا » ووجدت 


ف يوم واحد » فأنست بها أنس الخ بأخته » وأحيبتا حب 
فى عشرتبا من السعادة والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة النى كانت لا تزال 
تعاود نفسی بعد فقد ابو من حين إلى حين . 

« فكان لا يرانا الرا إلا ذاهبين إلى المدرسة أو عائديْن منها » أو لا عبين 
فى فناء المنزل أو مرتاضيّن فى حديقته » أو مجحمعين فى غرفة المذاكرة أو 
متحدثون فى غرفة النوم » حتى جاء يوم حجابما فلزمت خدرها واستمررت 
فی دراستی . 

« ولقد عقد الود بين قلبى وقليما عقدًا لا بحله إلا ريب المنون » قكنت 
لا أرى لذة العيش إلا بجوارها » ولا أرى نور السعادة إلا فى فجر ايتساماعما » 
ولا أؤثر على ساعة أقضيما ججانبها ميخ لذات العيش ومسرات الحياة . وما 
كنت أشاء أن أأرى تَحصلة من حصال احور فى فقاة من : أدب » أو ذكاء » أو 
حلم » أو رحمة » أو عفة » أو شرف » أو وفاء إلا وجدتبا فيها . 

١‏ وإنى أستطيع » وأنا فى هذه الظلمة الحالكة من المموم والأحزان » أن 
أرى على البعد تلك الأجنحة النورانية البيضاء من السعادة لتى كانت تظللنا 
معًا أيام طفولتنا ؛ فتشرق هما نفسانا إشراق الاح فى كأسها . 

وأن أرى تلك الديقة الغناء التى كانت مَراح لذاتنا ومسرح آمالنا 
وأحلامنا » كأنها حاضرة بين يدى أرى لألاء مائها » ولعان حصتبائهاء 
وأفانين أشجارها » وألوان أزهارها . 

« وتللك القاعدة الحجرية التى كنا نقتعدها منها طرف النبار » فنجتمع على 
حديث نتجاذبه » أو طاقة نؤلف بين أزهارها » أو كتاب نقب صفحاته » أو 


رسم تنباری ف إتقانه . 
« وتلك الخمائل الخضراء التى نلجاً إلى ظلاها كلما فرغنا من شوط من 


سا 


أشواط المسا فنشعر با تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاتها . 

١‏ وتلك الحفائر الصغيرة التى نختفرها بيعض الأعواد على شاطىءالجداول 
والغدران فتملؤها ماء » ثم نجلس حوها لنصطاد أماكها التى ألقيناها فييا 
بأیدینا ؛ فنطرب إن ظفرنا بشیء منها كأًنا قد ظفرنا بغنم عظم . 

وتلك الأقفاص الذهبية البديعة التى كنا نرهى فيها عصافيرنا وطبورنا » 
ثم نقضى الساعات الطوال ججائبما نعجب بنظرها ومنظر مناقيرها الخضراء » 
وهى تحسو الماء مرة وتلتقط الحب أخرى ونناديما بأسمائها التى سميناها بها 
فإذا معنا صفيرها وتغريدها ظننا آنا تلبى نداءنا . 

« ولا آعلم هل كان ما كنت أضمره فى نفسى لابنة عمى ودا وإغاءٌ ء أو 
حب وغراما ؟ ولکننی أُعلم أنه کان بلا امل » ولا رجاء › فما قلت ما ہوما نی 
أحبہا ؛ لأنى كنت أضن ما وهی ابنة عمى ورفيقة صباى أن أكرن أول 
فاتح هذا ا جرح الألم فى قلبها . ولا قدرت ف نفسى يومًا من الأيام أن أصل 
اباب حیاتی باٴسباب حیاتہا ٤‏ لأنی كنت أُعلم أن أبویما لا يسخوان بشهاعلى 
فتی بائس فقير مثلى . ولا حاولت فى ساعة من الساعات أن أتسقط (منها ما 
يطمع فى مثله الحبون المنسقطون ؛ لأنى كنت أجلُها عن أن أنزل بها إلى مثل 
ذلك . ولافكرت يومًا أن أستشف من وراء نظراتها خبيعة نفسها ؛ لأعلم أى 
المنرلتين أنرها من قليبا : أمتزلة الخ فأقنع منها بذلك » أم متزلة ا ييب » 
فأستعين باإرادتبا على إرادة أبويما ؟ بل كان حبى ما حب الراهب البتل صورة 
العذراء المائلة بين يديه فى صومعته » يعبدها ولا يتطلع إلبها ! 

١‏ وم يزل هذا شأنی وشأنها » حتى زلت بعمى نازلة من امرض م 


(۱) تسقط فلان ابر : أحذه شیا بعد شىء . 


جت اة 


نشب ")أن ذهبت به إلى جوار ربه . وکان آخر ما نطق به فی آخر ساعات 
حیاته أن قال لزوجته » و کان بحسن بها ظا : لقد أعجانى اموت عن النظر فى 
شان هذا الغلام » فکونی له اما ا کنت له أا » وأوصيك أن لا یفقد من بعد 
موی إلا شخصی . 

« فما مرت أيام الحداد » حتى رأيت وجوعًا غير الوجوه ونظرات غير 
النظرات ؛ وحالاً غريبة لا عهد لى بثلها من قبل ؛ فتداخلنى الهم واليأس 
ووقع فى نفسى للمرة الأولى فى حياقى أننى قد أصبحت فى هذا لزل غريًا » 
وف هذا العام طريدا . 

« فى حالس فى غرفتى صبيحة يوم إذ دخلت على الخادم » و كانت امرأة 
من النساء الصالحات الخلصات » فتقدمت نحوى حَحجلة متعارة . وقالت : 
« قد امرتنی سیدی أن اقول لك یا سیدی إنہا قد عزمت على تز وع ابتتها ف 
عهد قريب » وإنا ترى أن بقاءك جبانبها بعد موت أبيا وبلوغكما هذه السن 
التی بلغتاھا ریما یریہہا عند خطیبہا » وإنها ترید أن تتخذ لازوجین مسكنا هذا 
الجناح الذى تسكنه من القصر ؛ فهى تريد أن تتحول إل متزل آخر تخاره 
لنفسك من بين مناز ها » على أن تقوم لك فيه بجميع شأنك » وكأنك ۾ 
تفارقها .» 

فکاما عمدت إلى سهم رائش فأصْمَّتْ به کبدی » إلا نی تماسکت 
قليلاً ريثا قلت ها : « سأفعل إن شاء الله ولا أحب إلى من ذلك . » 
فانصرفت لشأًنها » فخلوت بنفسى ساعة أطلقت فيما السييل لعبراتى » ما شاء 
الل ن آطلقها » حتی جاء اللیل » فعمدت إلى حقیبتی فاودعتہا ثباهی و کی » 


ر لقب : تبث . 


٤ا‏ 
وقلت فی نفسی : 
« قد کان كل ما أسعد به فى هذه الحياة أن أعيش ججانب ذلك الإنسان الذى 
أحبته وأحبیبت تفسی من أجله » وقد حیل بینی وبینه فلا آسف على شیء بعده ۰» 
« م انسللت من المنزل انسلالاً من حیٹ لا شعر أحد ما كان » و م أتزود من 
ابنة عمى قبل الرحيل غير نظرة واحدة ألقيتبا عليما من خلال ونما( “وهى نائمة فى 
سریرھا › فکانت آخر عھدی بہا : 
لعمرك ما فارقت بغداد عن قَلّى 
لو أا وجدنامن فراق لمابدًا 
کفی حَرنا أن رحت لم أستطع ها 
وداعًا» ولم اث بساكنا عهدا 
« وهكذافارقت المنزل الذى سعدت فيه حقبة من الزمان فراق آدم جنته » 
وخرجت منه شریدًا طریدا حائرًا ملتاعا » قد اصطلحت على المموم 
والأحزان . فراق لا لقاء بعده » وفقر لا ساد لله ء وغربة لا أجد عليها من 
أحد من الناس مواسيًا » ولامعينًا . 
« وکانت معی صبابة (من مال قد بقيت فى يدى من آثار تلك النعمة 
الذاهبة فاتنذت هذه الحجرة العارية فى هذه الطبقة العليا مسكئًا فلم أستطع 
البقاء فيما ساعة واحدة ؛ فأزمعت الرحيل إلى حيث أجد فى فضاء الله فسح 
آفاقه علاج نفسی من همومها وأحزانہا . فرحلت رحلة طويلة » قضيت فيها 
بضعة أشهر » لا أهبط بلدة حتى تنازعنى نفسى إلى أخرى » ولا تطلع على 
الشمس فی مکان حتی تغرب عنی فی غیرہ . حتی شعرت فی آحر الأمر 


(۲)الصبابة . اة من الشىء . 


Se 
» بسشکون ف نفس يبه سكو الدمع اعلق فى مَخْجر العين لا يفيض‎ 
. ولا يغيض‎ 

« فقَيِعْتٌ بذلك » وكان ميعاد الدراسة السنوية قد حان فعدت » وقد 
استقر ف نفسى أن أعيش ف هذا العام : منفردًا کمجتمع » وغائبا کحاضر » 
وبعیدا کقریب » وان هو بشأن نقسی عن کل شأن سراه » وأن أستعين على 
نسیان الماضی باجتناب مواطنه ومظاهره . 

« فلزمت غرفتی ومدرستى أداول بينہما لا أفارقهما » و م يبق أثر لذلك 
العهد القد فى نفسى إلا نزوات تعاود قلبى من حين إلى حين ؛ فأستعين عليها 
بقطرات من الدمع اسکبہا من جفنی فی خلوتی من حیث لا یعلم إلا الله مام » 
فا جد برد الراحة فى صدرى . 

١‏ لبقت على ذلك بُرهة من الزمان » حتى عدت بالأمس إلى تلك الفضلة 
التی كانت فى يدى من الال فإذا هى ناضبة أو موشكة , وكنت مأخودًا بن 
أهبّىء لنفسى عيشًا مستقلا » وأن أؤدى للمدرسة فسطًا من أقساطها » 
والمدرسة فى هذا البلد حانوت قاس لا تباع فيه السلمة ية والعلم فى هذه 
الأمة مرق يرترق منه المرتزقون »لا منحة منحها الحسنون؛ فأتنى نفسى» 

وعلمت انی مشرف على الخطر » ولا عرف سبیلاً لى القوت بوجه ولا 

« فعمدت إلى کتبی » فاستبقیت منها ما لا غنی لى عنه » وحملت 
سائرها( "إلى سوق الوراقين » فعرضته هناك يومًا كاملا » فلم أجد من يبلغ 
به ف المساومة ربع نه ؛ فعدت به حزيتًا وما على وجه الأرض أحد أذل منى 
ولاأشقى ! 


. سائر الشیء : باتھه‎ )١( 


کک 


« فلما بلغت باب المنرل » رأيت فى فنائه امرأة تُسائل أهل البيت عنى » 
فتبینتہا فاذا هی ال نادم التی کانت تخدمنی فی منزل عمى . 

« فقلت ٠:‏ فلانة ؟ ٠‏ 

« قالت ٠:‏ تعم .» 

« قلت : ماذا تریدین ؟ ٠‏ 

« قالت : ه لى إليك كلمة فائذن لى . » 

« فصعدت معها إلى غرقی » فلما خلونا قلت : « هات . » 

« قالت ٠:‏ مرت بى ثلاثة أيام وأنا أففش عنك فى كل مكان » فلم أجد من 
نى عليك حتى وجدتك اليوم بعد اليأس منك » 

ہ ثم انفجرت باکية بصوت عال ؛ فراعنی بکاؤها وخفت أن یکون قد 
حل بالبیت الذى أحبه بأس . 

« فقلت : « ما بكاؤك ؟ » 

١‏ قالت ٠:‏ أما تعلم شيعا من أخبار بيت عمك ؟» 

« قلت ٠:‏ لا » فما أخباره ؟» 

« فمدت يدها إلى ردائها وأحرجت من أضعافه(كتابا مغلقًا » فتاولته 
منها ء قَفَضصَضْت غلاق » فإذا هو خط ابنة عمى » فقرأت فيه هذه الكلمة التى 
لا أزال أحفظها حتى الساعة : 

« إنك فارقتنى » وم تُودّعنى » فاغتفرت لك ذلك . فأما اليوم وقد 
أصبحت على باب القير » فلا أغتفر لك ألاتأنى إلى لتودعتى الوداع الأخبر .» 

« فألقيت الكتاب من يدى » وابتدرت الباب مسرعًا » فتعلقت الخادم 


. أضعاف الوب : أثاؤه‎ )١( 


= 


بشونی » وقالت : « این ترید یا سیدی ؟» 

« قلت : ١‏ إنها مريضة » ولا بد لى من المصير إمها »١‏ 

« فصمتت لحظة ثم قالت بصوت خافت مرتعش ٠:‏ لا تفعل يا سيدى » 
فقد سبقك القضاء إلا ٠.‏ : 

« هنالك شعرت أن قلبی قد فارق موضعه إلى حبث لا أعلم له مانا م 
دارت بى الأرض الفضاء دورة سقطت على أثرها فى مكانى لا أشعر بشئ 
حول » فلم أفق إلا بعد حين ؛ ففتحت عينى » فإذا الليل قد أظلنى » وإذا 
الخدم لا تزال جانبی تبکی وتنعحب » فدنوت منہا » وقلت : ايتا المرأة أحق 
ما تقولین ؟» 

٠ . نعم‎ ٠: قالت‎ « 

« قلت ٠:‏ قصی على کل شیء . ٠‏ 

« فأنشأت تقول : « إن ابنة عمك يا سيدى ل تتفع بنفسها بعد 
رحیلك ؛ فقد سألتنی ف الیوم الذی رحلت فيه عن سبب رحيلك ؛ فحدثما 
حديث الرسالة التى حملتبا إليك من زوجة عمك . 

« فلم تزد عل أن قالت ٠:‏ وماذا يكون مصير هذا البائس المسكين ؟ نمم 
لا يعلمون من أمره ولا من أمرى شيا .ثم م بجر ذكرك بعد ذلك على لسانبا 
جخیر ولا بشر » اما كانت تعا لج فى نفسها ألما ما٠‏ , 

« وما هی إلا یام قلائل حت سری داء سه إلى جسمها» 
فاستحالت حالما » غاض ماء جمالما » وانطفات تلك الابتسامات العذبة الى 
کانت لا تفارق ٹغرھا › م سقطت عل فراشھا مریضة لاتب ٣1(‏ یوما تی 


(۱) ميض (۲)أبل من مرضه : ری منه . 


— ۸ - 

تتكس أيامًا » فراع أمها أمرها » وورد عليها ما قطعها عن ذكر العرس 
والعروس وافطبة والخطيب » وكانت لا تزال تتف بذلك نبارها وليلها » 
فلم تدع طبيًا ولا عائدًا إلا فزعت إليه أمرها » فما أغنى العائد ولا الطبيب ! 
نو من القبر رویًا رویًا . 

« « فبينا أنا ساهرة بجانب فراشها منذ ليال إذ شعرت بها تتحرك فى 
مضجعها » فدنوت منہا » فأشارت إلى أن آخذ بيدها ففعلت » فاستوت 
جالسة » وقالت : « فى أى ساعة نحن من الليل ؟ » 

« قلت : « فى المزيع الأحير منه . » 

« قالت : « أأنت وحدك هنا ؟ » 

« قلت : نعم فقد هجع أهل البيت جميعًا . » 

قالت : « ألا تعلمين اين مكان ابن عمى الآن ؟ » 

« فعجبت لكلمة م أمعها منها قبل اليوم » وقلت : « بى يا سيدق أعلم 
مکانه . » 

« « وما كنت أعلم شيعا » ولكنى أشفقت على هذا ا حيط الرقيق الباق 
فى يدها من الأمل أن ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر من خيوط أجلها » فقالت : 
« ألا تستطيعين أن تحملى إليه رسالة منى من حيث لا يعلم أحد بشأنى ؟» 

« قلت : « لا أحب إلى من ذلك يا سيدق . » 

« « فاشارت ان آتیہا بمحبرتہا فجفنہا بها » فكتبت إليك هذا الكتاب 


الذى تراه » فلما أصبح الصباح حرجت أسائل الناس عنك قى كل مكان . 


وأتصفح وجوه الغادين والرائحين ؛ علنى أراك وأرى من يمدينى إليك » ظم 
أظفر بطائل حتى انحدرت الشمس إلى مغربما . فعدت إلى ا مزل وقد مضى 
شطر من الليل فما بلغته حتى معت الناعية » فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل » 


—۱۹ 

وأن تلك الوردة الناضرة التى كانت تلا الدنيا جمالاً وبهاء قد سققطت آخر 
ورقة من ورقاتما ؛ فحزنت عليها حزن الثاكل على وحيدها » وما رى ثل 
یومھا وم کان كار باكية وباكيًا ! 

« « وکان أکبر ما همت من أمرها » أن كل ما كانت ترجوه فى الساعة 
الأحيرة من ساعات حيانها أن تراك » ففاعها ذلك وسقطت دون أمنيتما » فلم 
أزل كاتمة أمر الرسالة فى نفسى » وم أزل أتطلب السبيل إليك حتى 
وجدتك .» 

« « فشکرت ها صنيعها وأذنتا بالانصراف فانصرفت » فما انفردت 
تفسی :تى نمرت أن سخابة سوداء بب قوق عبنى اشيا فعيئًا تحت 
احعجب عن ناظری کل شي » ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك حقى رأيتك ٠.‏ 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد » حتى زفر زفرة خلت أن كبده قد 
ارفضٌت( )ون هذه أفلاذها » فدنوت مته » وقلت : « ما بك یاسیدی ؟ ۲ 
قال ل : 

« إنى أطلب دمعة واحدة أتمُرج بها ما أنا فيه فلا أجدها ! » 

ثم صمت ساعة طويلة » فشعرت أنه همهم ببعض كلمات فأصغيت 
إليه » فإذا هو يقول : 

« اللهم إنك تعلم أنى غريب ف هذه الدنيا لا سند لى فيها ولاعضد »وأ 
فقير لا أملك من متاع المياة ما أعود به على نفسى » وأفى عاجز مستضعف 
لا أعرف السبيل إلى باب من أبواب الرزق بوجه ولا حيلة » وأن الضربة الى 
أصابت قلبی قد سحقته سحمًا فلم يبق فيه حى المَاء" . وإنى أسحييك أن 


. ارفضٌ الشیٌ :تفرق وترشش . (۲) الذماء : بقية النفس‎ )١( 
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أمد يدى إلى هذه النفس التى أودعتها بيدك بين جنبى فأتتزعها من مكابما 
وألقی بای وجهك ساخطً ناقا » فتول أنت أمرها بيدك » واسترد وديعتك 
إليك » وانقلها إلى دار كرامتك » فنعم الدار دارك » ونعم ال جوار جوارك »١‏ 

ثم مسك رأسه بيده » كما يحاول أن يحبسه عن الفرار » وقال بصوت 
ضعیف حافت : 

ہ اشعر برأسی ترق احتراقا وقلبی یذوب فوا » لا أحسبنی باقیا عل 
هذا › فھل تعدنی ان تدفننی معھا ف قبرھا وتدفن معی کتابما إن قضی الله فی 
قضاءه ؟» 

قلت ٠:‏ نعم » وأسأل الله لك السلامة .» 

قال : « الآن أموت طيب النفس عن كل شىء .» 

ض انتفاضة فاضت نفسه فيما ! 

لقد هون وجدى على هذا البائس المسكينءأنى استطعت إمضاء وصيته ا 
اراد » فشعيت فى دفنه مع ابنة عمه » ودفنت معه تلك الرسالة التى دعته فيا 
أن يوافیما » فعجز عن أن يلبى نداءها حيًا فلبّاها ما . 

وهكذا اجتمع تحت سقف واحد ذانك الصديقان الوفيان ء اللذان ضاق 
بهما فى حيانهما فضاء القصر » فوسعتهما بعد موتهما حفرة القبر . 


e e e 


الشهداء 


مترة » 


م يبق ھا بعد موت زو جها وأبویما إلا ولد صغير يؤنسها » وأخ شفيق نو 
عليما » وصبَابة من امال تترشف الرزق منها ترشفا مصانعة للدهر فيها . 

أما الصبابة فقد نضبت » وأما الخ فقد ضمه الدهر ضمة ذهبت اله 
وبجميع ما تلك يده ؛ فهاجر هجرة بعيدة لا تعرف مصبره فيما » فأصبحت 
من بعده لا تملك مالا » ولاعضدًا . 

لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء فى طلب العبش ما لا يستطيع أن 
تمل بشر » فخاطت الملابس حتى عَشرى(")بصرها » وغسلت الثياب حتى 
يبست أطرافها . ودخلت المصانع حتى كلت » وخدمت ف النازل حتى 
ذلت » ولکنہا استطاعت أن تيا وييا ولدها جانبها . 

ما کان مثلها أن يجيا على مثل ذلك » ولکن الله کان اُرحم بہا من أن يسلبما 
السعادة ؤيسلبما العزاء عنما معا . فقد كانت إذا دجا ليل الحوادث حوهها » 
وأظلمت الحياة أمام عينيما »رت ف الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء 
الرحمة الإهية حتى تلاق فى فؤادها فملأه عزاء وصبرًا ؛ شعاع الأنس 
بولدها » وشعاع الرجاء ف أخيما ء وشعاع السرور با وفقت إليه من صيانة 
عرضها . 


() ترشف الإبل الاء : أعذته قليلأليلاً  .‏ (۲) عش بصاره : ضعف . 


ل 

دارت الأيام دورما ؛ فاكتهلت الأًم » وشب الولد » وانتقل هم قلبها إلى 
قلبه و کان لاب له أن يعيش » وأن بحسن إلى تلك التى طالما أحسنت إليه » 
فمشی یتصفح وجوه الرزق وجها وجها » ویرد مناهله منپلاً منہلاً » حنی 
وقف به حظه على مهنة الرسم فاس بها » وما زال بعطبما من نفسه وجدّه حنى 
مهر فیہا . 

والمهارة لا تدل على صاحبما وحدها » بل هو الذى يدل علمما بجياكه 
ورفقه » وما كان الفتى يلك أداة ذلك » ولا يعرف السبيل إليه » فاستير 
خاملاً مغمورًا لا تدر له مهنته إلا القطرة بعد القطرة فح الفَينة بعد الفينة() » 
فلم يستطع أن يسعد أمه » ولكنه استطاع أن يسد خلتما فقنعت منه بذلك 
ولزمت منزها » ووجدت برد الراحة فى صدرها . 

إلا أنجا كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النا عنها » حنت إليه حنين 
اليب “إلى فصالا"“وأحزانما أنها م رة منذ خمسة عشر عامًا » وم تر مه 
كتأبًا منذ عشرة أعوام حتى اليوم . فلا تجد ها بدا كلما هاجها الوجد إليه إل 
أن تلجأ إلى ذلك الجا الوحيد الذى يفرع إليه جميع البائسين والحزونين فى 
بسائهم وضرائهم ؛ خلوعجا ودموعها ء فتبکی ما شاء الله أن تفعل »ثم تخرج 
لاستقبال ولدها باشة بامة » كأن م تكن باكية قبل ذلك ! 

دخل علیہا ولدھا یوما فی خلوتما » فرآها تیکی ورأی ف يدها صورة 
فتبينها » فإذا هى صورة خاله » فام بسريرة'نفسها » وأمسك بين أهداب 
عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تهاسك فمشی إلها حتى وضع يده على عاتقها » 
وقال : 


. الفيكة + الحين . (۲) اليب : جمع ناب » وهى اتاقة فة‎ )١( 
٠ الفصال : جنع فصيل » وهو ولد الناقة أو البقرة إذا فصل عن أمه‎ )۳( 


— ۳ 

ارقي عن فضت يا ناه فشن عير ايك عا قل ٠‏ 

فطق وجهها وأضاء » وقالت : « وكيف السبيل إلى ذلك ؟» 

قال : « قد علمت أن معرضنًا سيقام للرسم فى واشنطون حاضرة أمريكا 
بعد بضعة شهور » وأنہم قدروا له جوائز ختلفة صغری و کبری » وقد وعدنی 
بعض أصدقان أن يساعدنى على الشخوص إليه » علنى أستطيع أن أنال ما أقم 
به وجهى وأنقذ به نفسى ونفسك من هذا الشقاء » وهنالك أففش عن غائيك 
ی جد أو أجد متقطع ره .» 

فاستسر بشرها الذى كان متلألنًا » وقالت ٠:‏ لا تفعل يا بنى فماأنا بشقية 
ما رأيتك ججانبى » وما أنت بشقى ما قنعت با قسم الله لك » ون فعلت » 
لا تكونن امرأة على وجه الأرض أعظم منى لوعةٌ ولا أشقى » ولعن بكيت 
لفراق أحى مرة فسأًبكى لفراقك ألف مرة » وإنى كلما ذكرته وجدت فى 
وجهك العزاء عنه » فمن لى بالعزاء عنکما إن فقدت وجھیکما معا ؟» 

فما زال یروضها وعسحها وینیہا فی رحلته الأمانی العذاب حتى اُسلست 
وهدأت وأسلمت إل الله أمرها . 

وما هى إلا أيام قلائل حتى ضرب الدهر بينهما بضرباته فإذا الم وحيدة 
فی فرنسا لا مؤنس ما » وإذا الولد غریب ف أمریکا لا يعرف له سنا » 
ولاعضدًا'. 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رمه هناك » وكان يشل فيه موقف 
للوداع الذی جری بینه وبین امه على شاطیء البحر یوم رحیله وکان موقا 
مزا فأحسن تثيله » فأعجب القوم ججماله » وأثر فى نفوسهم منظره ؛ 
فقضوا له با۔جائزۃ التی کان یی نفس بہا . فما حصلت فی يده حتی خیل إليه 
أنه أسعد أهل الأرض را » وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عام الوجود » 


4 ۴ 

وأنه ما ذاق قبل الساعة مرارة العيش » ولا رأى صورة الشقاء 1 

وكذلك بعبٹ الدهر بالإنسان ما یعیث › ویذیقه ما یذیقه من صنوف 
الشقاء وألوان الآلام » حتى إذا علم أنه قد أوحشه وأرابه(“وملاً قلبه غيظًا 
وحنقاءأطلع له فى تلك السماء المظلمة المذلَهِّة بارقة واحدة من بوارق الأمل 
الکاذب فاسترده بها إلى جظيرته راضيا مغتبطا ا تقاد السائمة البلهاء بأعواد 
الكل إلى مصرعها » فما سعد الدهر بالإنسان وما أشقى الإنبان به ! 

أرسل الفتى إلى أمه بعض الال واستيقى لنفسه بعضًا » و كنب إليبا أنه لن 
رح هذه الأرضحتی یفی هما ما عاهدها علیه » ومشی فی طریقه فش عن 
خاله فی أنحاء البلا ؤيسائل عنه كل من لقيه من القاطنين والطارئين ()حتى 
حدثه بعضهم ن آ ن عهدهم به رحلة رحلها عنم من بضع سنوات إلى بعض 
الجزر الجنوبية فى التفتيش عن معدن تُحاس هناك ثم لم يعد بعد ذلك . 

فمشى فى الطريقالتى علم أنه سلكها حتى وصل إلى جزيرة موحشة 
مقفرة » وكانت لا تزال تغشى سماء تلك البلاد بقية من ظلمات العصور 
الأو . فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك وراء بعض ال جبال المنقطعة » فعا 
رأوه حى هاجت فى صدورهم أحقاد تلك العداوة اللونية التى لا يزال 
يضمرها هؤلاء القوم لكل شىء أبيض » حتى للشمس المشرقة » والكراكب 
الزاهرة » فداروا به دورة سقط من بعدها أُسيرًا ف أيديهم » فاحتملوه حتى 
وصاوا به إلى ديارهم فاحتبسوه هناك فى ثفق تحت الأرض كانوا يسمونه 
« سجن الانتقام ٠‏ . 

هنالك علم أن تلك البارقة التى لاحت له فى سماء السعادة من الأمل يوم 


. الطارئون : الهاجرون‎ )١( ٠. أرابه : شككه وجعطله ترتاب‎ )١( 


ے6 

المعرض»إنما هى خدعة من خد ع الدهر وأكذوبة من أكاذيبه » وأن ما كان 
يقدره لنفسه من سعادة وهناء فى مستقبل أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر » 
وأصبح صحيفة بالية فى كتاب الدهر الغابر . 

ولقد کان فى استطاعته أن يخلد للنازلة التى نزلت به ويستمسك ها لوأأنه 
استقل بحملها » ولكن الذى آده(٠وأثقله‏ » أن هناك إنساا آخر کریمًا عليه 
يقاسمه إياها » فقد أصبح يحمل مصيبته ومصيبة أمه فيه على عاتق واحد . 

نزلوا به إل الحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه فببا ثم أغلقوا 
الباب من دونه وت رکوه وشأنه » فما انفرد بنفسه حتی فتح عینیه فلم بر مامه 
شينًا . فلم يعلم : هل كف بصره أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن 
ناظره کل شیء حتی نفسها ؟ فلم یزل فی حیرته حتی انقضی الیل » فانحدر 
إليه من ثقب صغير فى حائط ابس خيط أبيض دقيق من شعاع الشمس حتى 
استقر بین يديه» فاس به أن الغريب بالغريب»وشكر للشمبس رسوا الذى 
ارسلته ليه لیؤنسه فی وحدته . واستمر بصره عالفًا به لا يفارقه أینا سار وحیغا 
انتقل حتی رآه يتقبض شيًا فشيفًا » ویتراجع قلیلاً قلیلاً »م علا إلى ثقبه الڌى 
انحدر منه »ثم طار إلى سمائه التى هبط منها . فحزن لفراقه حزن المشير لفراق 
عشیره ودار بعینیه حول نفسه فإذا قطع سوداء مظلمة تددّجُی وتتکاثف من 
حوله ولس بعضها ف أحشاء بعض . 

وإذا هو نفسه قطعة من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح ال حائر فى 
ظلمات القبور فما كاد يعرف مكانه منها » فمشى فى ذلك المعترك المائج يفنش 
عن نفسه ويتلمسها بيده تلمسًا » حتى “مع صلصلة السلسلة الملتفة على قدميه 


. آقة الأمر أودًا : بلغ منه مجهوده‎ )١( 


ا 
فوأجدها ركان قد أجهده المسير قساقط على نفسه باكيًا مححبًا . 

وكذلك انقطع هذا المسکین عن العا م کله حیره وشره » و )يبق بینه ویینه 
من صلة إلا ذلك الشعاع الأبيض الذى يزوره كل صباح » وذلك السجان 
الأسود الذى يطرقه كل مساء . 

وما مرت به على حالة تلك سنة واحدة حتى نسى نفسه » ونسى أمه 
ونسى العا م الذى كان يعيش فيه » والعا م الذى انتقل إليه » ونسى الليل 
والنهار والظلمة والنور » والسعادة والشقاء . وأصبح فى منزلة بين متزلتى 
الحياة والموت فلا يفرح ولا يتأً لم » ولا يذكر الماضى » ولا يرجو المستقبل . 
ولا يعلم هل هو حجر بين تلك الأحجار أو قطعة بين قطع الظلام » أو جسد 
يتحرك » أو خيال يسرى » أو وهم من الأوهام أو عدم من الأعدام . 

مرت على تلك الام المسكينة بضعة أعوام لا ترى ولدها ولا تجد من يدها 
عليه فأصبح من براها فى طريقها » يرى عجورًا حدباء والة 
متسلبة()مذھوبًا بہاا' قد ت وکات على عصا ما تزال تضطرب فی يدها » 
وأسبلت فوق جسمها الناحل الحقوف"أهدامًاخلقاتا حسما الناظر إلبها 


لكارة ما نالت يد البلى منها هدابا متلاصقة أو رفا( )متطايرة » تقف صدر 
النهار بأبواب المعابد والكنائس » تسأل الله أن برحمها » والناس أن 
يطعموها . 


حتى إذا زالت الشمس عن كبد السماء أحذت سَمْتہا" “إلى شاط البحر 


» المذهوب به : الَسلوب عقله‎ )۲(  . النسآبة :انى أخدت على زوجهاأو غيره‎ )١( 
. قوف : المُعَرَحٌ‎ )٣(  . يقال أين ذهب بك ۴ أى بعقلك‎ 

. الأهدام : جع ذم وهو النوب البال الرف‎ )٠( 

قطع الثوب اللمزقة )١(  .‏ الست : الطريق . 


۷ 

وجلست فوق بعض صخوره تناجی أمواجه ورماله » وترقب أفقه البعید | 
يرقب المنجم ك و كبه فى أفق السماء . فإذا سرت إلا نسمة وجدت رج ولدها 
قيما . وإذاأقبلت عليما موجة ظنت أنها رسول منه إلا . وإذا تراءت ها سفينة 
ماخرة على سطح الماء حسبتها السفينة التى تحمله . فلا يزال بصرها عالقا بها 
لا يفارقها حتى ترسو على الشاطئ فتقف فى طريق ركبانہاتتصفح الوجوه 
وتتفرس الشمائل » وعحتف باسم ولدها صارخة معولة » وتقول : 

عباد الله » من يدلنى على ولدى » أو ينشده لى فى معام الأرض 
ومجاهلها ؛ فقد أضللته منذ عهد بعيد » فحار بى الدهر من بعده » فلا أنا سالية 
عنه ولا واجدة إليه سبلا » فاحتسبوها يدا عند اله وحدثونفى عنه هل عاد 
معكم » أو تخلف عنكم لياق على إث رك » أو انقطع الدهر به فلا أمل فيه بعد 
اليوم ؟ » فلا يلتفت إليما أحد ولا يفهم أحد ما تقول » وربا حها بعض الاس 
فظنا امرأة ملتاثة(" )فرق ها » أو سائلة فتصدق علا ! 

ولا یزال هذا شأنا فى موققها هذا حتى ترى الأمهات والأحوات 
والفتيات » قد عدن بأولادهن و[خوانہن وآبائهن إل مناز هن و م بیق على 
شاط البحر من غاد ولا رائح سواها. فتناول عصاما وتعود أدراجها إلى بیتما 
قاذ مجلسها من حافة قبر كانت قد احتفرته بيدها فى أرض قاعتما وتوهته 
مدقا لولدها فظل تبکی وتقول : 

« فى أى بطن من بطون الأرض مضجعك يا بن » وتحت أى نجم من نجوم 
السماء مصرعك » وف أى فاع من قيعان البحر مثراك » وف أى جوف من 
أجواف الوحوش الضاربة مأواك ؟ 


. التاث : جن واحلط‎ )١( 


— ۸ 

ال يعلم الطير الذى مزق جشتك » أو الوحش الذى ولغ دمك » أو القبر 
الذى ضمك إلى أحشائه » أو البحر الذى طواك فى جوفه » أن وراءك أا 
مسكينة تبكى عليك من بعدك روك من أجل ؟ 

« عد إلى يا بنى فقيرًا أو مقعلا أو كفيفًا ؛ فحسبى منك أن أراك ججابى 
فى الساعة التى أفارق فيا هذه الحياة ؛ لأقبلك قبلة الودا ع وأعهد إليك بزيارة 
مضجعى مطلع كل مس ومغربما لفخف بزؤرتنك عنى ضمة القبر » وتستنير 
بوجهك الوضاء ظلماته الحالكة ! 

« ما أسعد الأمهات اللواتى يسبقن أولادهن إلى القبور » وما أشقى 
الآمهات اللواتى يسبقهن آولادهنإليما » وآشقى منهن تلك الم المسكينة الى 
تدب إلى الموت دیبا وهی لاتعلم : هل تر کت ولدها وراءها »أو انا ستجده 
أمامها ؟» 

وھکذا کان شنا صباحها ومساء‌ها » فلم تزل تبکی ولدها بکاء یعقوب 
ولده » حتی ذهب بصرها ذهاب بصره › ولکنہا م تستطع عن یوسفها 
2 

دحل السجان على الفتى عشية ليلة فى محبسه » فاقترب مئه ومد يده إلى 
سلسلته الحبتة فى ا دار فانتزعها من مكانها » فلم يقل شيا و م يسائل نفسه 
هل هى ساعة نجاته أو ساعة جمامه . ثم قاده إلى حارج الحبس حتى وصل به 
إلى صخرة جامة على مقربة من مجتمع القبيلة فشد سلساته إلبها وت ركه مكانه 
ومضی . ففتح عینیه فرأی مکاتا غر مکانه » ومنظرا غير منظره » وسماء 
وأرضًا غبر سمائه وأرضه » فبداً شعوره يعود إليه شيعًا فشيعًا » حتى استفاق 
ضذکر ما کان فیه ورای ما صار إلیه . 

هنالك تذكر السعادة والشقاء »والغربة والوطن »والسجن وظلمحه 


۹ 

والقيد ووطأته . ثم طار بخياله إلى ما وراء البحار فذكر أمه وشقاءها من 
بعده » وحنينها » وياًسها من لقائه ؛ فذرفت عيناه دمعة كانت هى أول دمعة 
أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه . وما زال برسل العبرة إثر العبرة » لا يدا 
ولا یستفیق » حتی مضى شطر من الليل وهدأ الناس جميعًا فى مضاجعهم 
فاأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب بخباله إلى حيث شاء أن يذهب . 

فإنه لكذلك وقد رقت فى عينيه مرة من النوم » إذ شعر بيد تلمس كتفيه 
فرفع رأسه » فإذا شبح ايض قام فوق رأسه » فخیل إلیه أن ملگا نورانًانزل 
إليه من عاياء السماء لينقذه من شقائه ؛ فتبينه فإذا فتاة جميلة بيضاء » ما التقفت 
اأزر امل سطلھا حا وچاء »اتی ق پیاشها رة رهقة کش رة 
السحاب الرهو"“الذى يخالط وجه الشمس فى ضحوة النهار » فسأها : 
من انت f‏ 

قالت : « أنا اة من فيات هذا الحى » وقد ألمت بشئمن أمرك » 
فعلمت أنك شقى فرحمتك ما أنت فيه ؛ فجئتك أطلق وَثاقك لتذهب حيث 
تشاء»فلا موب يقدمها المرء بين يدى ربه يوم جزائه أفضل من مواساة البائس 
وتفرج كربة المكزوب .» 

فعجب لزنجية بيضاء ووثنية تعبد الله » وبربرية تحمل بين جنبيا قلبًا يعطف 
على البؤساء والمنكوبين . وقال فى نفسه ٠:‏ ما لمذه الفتاة بد من شان » وورد 
عليه من مرها ما ذهب بلبّه » وملك عليه نفسنه وهواه . وأنساه کل شان فى 
المحياة إلا شأنها فلبث صامتًا واجمًا لا ينطق . » 
وقال هما  :‏ اذهبى لشأنك يا سيدتى فإننى لا أريد النجاة . » 


. الأزر : جع إزار . () الزهو :الرقق‎ )١( 


س 

فعلمت انها ثورة من ثورات اليس » فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه » 
وقالت : 

« لا تجعل لليأس إلى قلبك يما الفتى سبيلاً ء واج بجياتك من يد اموت 

فليس بينك وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك قناع هذا الليل » فإذا 

نت فلّذ طائرة مع شفرات السيوف » فلا تفجع نفسك فى نىقسك » 
ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بون يديك فإن شديدًا على جدًّا أن أراك بعد 
قليل ذبيحة فى يد الذابح » أو مضغة فى فم الكل ٠.‏ 

قال : « إنك لا تستطيعين نجاتى . » 

قالت : « لا أفهم ما تقول » فإننى ما جثتاك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع . » 

قال :« قد كنت قبل اليوم موثقا بوثاق واحد فأصبحت موقا بوثاقین » 
فإإن استطعت أن تحلى وثاق قدمى فإنك لا تستطيعين أن تحلى وثاق قلبى ٠.‏ 

فألت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء ولبشت شاخصة إليها 
ساعة »'فرقع رأسه إليها ولبث شاخحصصًا إلى وجهها نظر ا لمصور الماهر إلى تمثاله 
البديع » حتى شعر بدمعة حارة قد سقطت من جَفنها على وجهه » فجرت فى 
مجرى الدموع من خده فانحدرت من جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتہا 
فامتزجتا معا . 

فمد يده إلى ردائها بفاجتذبما إليه » وقال : « قد طال وقوفك يا سيدق 
فاجلسی بجانیی نقحدث قليلاً . » 

فجلست على مقربة منه » فقال ها : « إن امتزاج دمعى بدمعك فى هذه 
الساعة قد دانى على اننا لن نغترق بعد اليوم أحياء أو أموائا » فإن كنت تريدين 
لى النجاة فإننى لا أنجو إلا بك . ٠‏ 

قالت ٠:‏ ليتنى أستطيع ذلك يا سيدى » 


۳ 

قال : « وما يمنعك منه ؟ ۲ 
فنظرت إليه نظرة دامعة » وقالت : « أخاف أن أحبك ! » 

قال :« ولم تخافین ؟ ۲ 

قالت ٠:‏ لا أعلم . » 

قال : « أنا لا أسألك عما تكتمين فى صدرك من الأسرار > ولكنى 
سالك ان تت رکینی وشانی فی ید القدر یفعل ہی ما یشاء » فقد کتت حاف 
الموت قبل أن أراك . أما اليوم فحسبى عزاء عما ألاقيه من غصصه وآلامه 
نظرة رحمة تلقيتها على فى مصرعى » ودمعة حزن تسكبينها من بعدى على 
تربتی ٠.‏ 

فما استقباته إلا بدموعها تنحدر على خدیما کالعقد وهی سلکه فاتار »م 
مدت يدها إل قیده فعا جته حت انصد ع » وقالت: « إنى ذاهبة معك وليقض 
الله فى وفيك قضاءه . » 

مشيا يطويان القفار » ويسعبران الأنار ويضحيان( رة 
ویٌخْصّران(")أحری » ویردان آجن"الیاه وصفوها ویقتاتان يابس الار 
ووطبا » فإذا لاح مما ظل شجرة أو شاطئغدير أو سفح جبل أويا إليه 
فاستراحا بجانبه قليلا ثم عادا إلى شأنمما . 

وکانت لا تزال تغشى وجه الفتاة مذ فارقت موطنہا سحابة سوداء من 
الحزن ما تکاد تنقشع عنه . وکانا إذانزلا منزلاًوأخذا مضجعهما من تربه 
وأحجاره » نہضت من مرقدها بعد هدأة من الليل وانتحت ناحية من حيث 
تظن آنه لا یشعر بمکانہا » ومدت يدها إلى صدرها فناولت صلييًا صغيرًا 
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فجلس ججانبما فأنشأت تحدثه » تقول : 

« أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الديار لا أعرف من ساكنيما غير نفسى » 
ولامن ارضهاغیر قبر قد زال الیوم رسمه وبلی معالأیام دفینه » فقد ولدتنی می 
على فراش رجل أبیض وفد من دیا رک منذ عشرین عاما فالتقی بہا عند مروره 
يما فأ حبها وأحبته » ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء » فدانت بدينه » 
ثم تزوجها فولدانی وعشنا جميعًا من الدهر عيش السعداء الآمنين . 

« وان رجال قبيلة أمى لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حتى سقطوا علينا 
سقوط القضاء فى جنح ليلة من ليالى الظلام » فاقتادونا جميعًا إلى أرضهم . 
وكنت إذ ذاك م أسلخ العاشرة من عمرى » فقتلوا أهى أمامى وأمام أمى قعلة 
لا یزال منظرها حاضرًا بین يدى حتى الساعة لا يفارقنى . فحزئت أمى عليه 
حزئا شدیا ما زال یدنو بہا من القبر شیا فشیعًا حتی جاءت ساعتہا ؛ فحضر 
موتا رسول من رسل المسيح كان لا يزال بختلف إليها من حين إلى حين » 
فدعتنى إلبا أمامه » وقالت لى : ٠‏ يا بنية إن أمى قد ولدتنى للشقاء فى هذا 
العام » وأحسب أنى قد ولدتك له كذلك فحسبنا ذلك › ولا تکونی سببّافی 
شقاء أحد من بعدك وانذرى نفسك للعذراء نذرًا لا يجله إلا الوت .» 
فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على نذرى فلألا وجهها بشرًا وسرورًا » 
ثم نىظرت نظرةف السماء وقالت : « ها أنذا على إثرك يا رافائيل »ثم فاضت 
روحها . ) 

فاضطرب الفتى عند ماع هذا الاسم وقال لما : « هل تعرفون وطن أبيك 
وأسرته ؟» 

قالت :1 نعم . ٠‏ 

وسمتہما له فاستطير فرحا وسرورًا » وقال : « أحمدك اللهم فقد وجدت 


ا 

٠. ضالتی‎ 

فعجيت لأمره » وقالت : « وأى ضالة تريد ؟» 

قال : « أتذكرين ليلة اللقاء إذ امترجت دمعتانا معًا قلت لك إنا صلة 
بينى وبينك لا يقطعها إلا اموت ؟» 
:0 نعم . 
قال : « قد كنت أمُك ليك قبل اليوم بجرمة الحب وحدهاء 
فأصبحت أمت إليك بحرمة الحب والقرفى » فأنت البوم حبيبتى وابنة حالى 
معا 

فقالت بصوت خافت : « أحمد الله فقد وجدث لى فى هذه الساعة 
العصيبة أا .» 

وأخحذ جسمھا یضطرب اضطرابا شدیدًا » ووجھہا بربڈ )شيا فشيا » 
فذعر الفتى وارتاع وحنا علیها قال + « ماذا ری ؟» 

قالت : ٠‏ لا ترع » فأأصغ إلى ؛ فإن لحديثى بقية ل تسمعها . إننى منذ 
حفظت وصیة می ووهبت العذراء نفسی › کان لا بد لی ان اتخذ لى ملجا 
فرع إلیه فی الیوم الذی حاف ان یغلبنی فیه ھوای على دینی » فکنت لا ازال 
أحمل تلك القارورة معى حتى جاء اليوم الذى خفته فلأت إلبها فنجوت 
وأستودعك الله . ٠‏ 

فنظر الفتی حيٹ أشارت » فرأى قارورة مطروحة وراها فتاوه » فإذا 
هى فارغة إلا بقية صفراء فى قرارتها ففهم كل شى . 

هنالك شعر کأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت بین اضلاعه و کان طائرا 


-_ 
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قد نفض جناحيه »ثم طار عن رأسه إلى جو السماء فصعق فى مكانه صعقةٌ م 
يشعر بعدها بشئ ما حوله . فلم يستفق إلا بعد حين ففتح عينيه فإذا الفتاة 
بجانبه جثة باردة » وإذا الكاهن صاحب الكوخ واقما أمامه حمل على كفه 
طعاما کان قد جاء به لیما ویقلب نظره حائرا لا یفهم ما یری شیًا . فوب 
الفتى إليه حتى صار أمامه وجا لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كلك النظرة التى 
یلقیما الموتور على وجه واتره » وکأن قد خولط فی عقله فاخذ یہذی » 

ویقول : 

« أتدرى أيما الرجل لِم ماتت هذه الفتاة ؟ لأا وهبت نفسها للعذراء » 
ثم عرض ها ال حب فی طریقها فوقفت حائرة بین قلبها ودینها فلم تجد ها سبيلاً 
إلى الغلاص إلا سبيل الاتعحار فانتحرت . تلك جرائمكم يا رجال الأديان 
التی تقترفونها على وجه الأرض . ما كفاک أن جعلم أمر الزواج فى أيديكم 
حون منه ما تحلون » وتربطون ما تربطون » حتی قضیم بتحریه قضاء مبرمًا 
لايقبل أخدًا ولارا . 

إن الذى خلقنا وبث أرواحنا فى أجسامنا هو الذى خلق لنا هذه القلوب 
وخلق لنا فيا ا لحب » فهو يأمرنا أن حب » وأن نعيش فى هذا العام سعداء 
هاتئين » فما شنكم والدخول بن الرء وربه » والمرء وقلبه ؟ ٠‏ 

ہ إن الله بعید فی علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا » وتتصل به حواسنا » 
ولا سبیل لئان نراه لای جمال مصنوعاته وبدائ ع آیاته » فلا بد لنا من أن نراها 
ونجبها لنستطيع أن نراه ونبه . 

« إن كنت تریدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب » فانتزعوا من بين 
جنوبنا هذه القلوب النفاقة ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما تشاؤون ؛ فإشا 
لا نستطيع ن نعيش بلا حب ما دامت لنا أشدة خافقة . 


۷ 

« أتظنون أيها القوم أننا ما لقنا فى هذه الدنيا إلا لنتتقل فيها من ظلمة 
الرَّحِم إلى ظلمة الدير » ومن ظلمة الدير إلى ظلمة القبر ؟ بست اللحياة حياننا 
إذن وبعس الخلق خحلقنا . إننا لا غلك فى هذه الدنيا,سعادة غيا بها غير سعادة 
ا حب ٠‏ ولا نعرف لنا ملجا نلا إليه من هوم العيش وأرزائه سواها » فقتشوا 
لنا عن سعادة غيرها قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم عنها . 

« هذه الطيور التى تغرد فى أفنائها إغا تغرد بنغمات الحب » وهذا النسم 
الذى يتردد فى أجوائه إنما حمل ف أعطافه رسائل ا حب » وهذه الكواكب فى 
سمائها » والشموس ف أفلاكها » والأزهار ف رياضها » والأعشاب فى 
مروجها والسوائم فى مراتعها » والسوارب فى أجحارها .. إا تعيش جميعًا 
ينعمة الحب . فمتى كان الحيوان الأعجم وال جماد الصامت » أيما القساة 
المستبدون » أرفع شأًكا من الإنسان الناطق وأحق مئه بنعمة ا لحب والحياة 1۴ 

ہ فھنیتًا ھا جمیعها أا لا تعقل عنکم ما تقولون » ولا تسمع منکم ما 
تنطقون ؛ فقد نجت بذلك من شر عظم » وشقاء مقم . 

١‏ إننا لا نعرفکم اما القوم ولا ندین بکم » ولا نعترف لکم بسلطان عل 
اأجسامنا أو أرواحنا » ولا نرید آن نرى وجومكم أو تسمع أصواتكم » 
فتوارواعنا واذهبوا وحد ک إل معابد أو مغاو رک ؛ فإنا لا نستطیع أن تبعکم 
إلبها » ولا أن نعيش معكم فيها . 

١‏ إن وراءتا نساء ضعاف القلوب ورجالاً ضعاف العقول » ونحن نخاقكم 
علیہم أن تد شر ک إلیہم ؛ فلا بد لنا أن نقف فی وجوهکم ونعترض سبیلکم 
لنذودك عنهم ؛ حتى لا تصلوا إليهم فتفسدوا عليم البقية الباقية من قلوبجم 
وعقوم . 

«إنا لا نعبد إلا الله وحده » ولا نشرك به غيره » وف استطاعتنا أن نعرف 


۸ - 


الطريق إليه وحدنا بدون دليل يدلنا عليه » فلا حاجة لنا بكم ولا بوساطتكم . 

« کتاب الکون یغنینا عن کتابکم » وآیات الله تغنینا عن آیانکم » 
وأناشيد الطبيعة ونغماتما تغنينا عن أناشيد ك ونغماتكم . هذا ا جمالالترقرق 
فى سماء الكون وأرضه » وناطقه وصامته ومتح ر كه وساكنه »إنماهو برآة نقية 
صافية ننظر فیا فنری وجه الله الکرم مشرقًا ملالا فنخْرٌ بین يديه ساجدين » 
ثم نصغى إليه لنستمع وحيه فنسمعه يقول لنا : أيه الناس إنغا خلتق ال حال متعة 
لکم فتمتعوا به » ونما حلقتم حياة للجمال فاحيوه . 

« ذلك أمر الله الذى نسمعه ولا نسمع أمرا سواه ٠.‏ 

وما إن وصلل فی حدیثه إلى هذا الحد حتی ثقل لسانه » ووهنت عزیته » 
وارتعدت مفاصله » فسقط فی مکانه یزفر زفیرًا شدیدًا » وین نّا غزا » 
فاقترب منه الشیخ ووضع يده على رأسه » وقال له : 

« ارفق بنفسك يا بن ؛ فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض » 
ولا فقيدك بأول راحل عنها » وإن فى رحمة الله ورضوانه عزاء للصابرين 
وجزاء للمحسنون € 

فأهوی الفتى على يده وأخذ يقبلها » ویقول : « اغفر لى ذنبى با بت » 
فقد كنت من الظالمين . » 8 

قال : « غفر الله لك يا بى ؛ فما دون رحمة الله باب موصد ولا رتاج 
معترض » 

قال له : « ياأبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الارض » وليس انيما أحد 
سوای » وقد ماتت من جلى وف سبیلى » فهل تأذن لى أن دنو منها لاله قبلة 
الوداع فى آخر ساعة من ساعاتما على وجه الأرض ؟» 

قال : « افعل یا بن . ٠‏ 


۳۹ 

فزحف على ركبتيه حتى بلغ مكانها فضمها إليه ضمّة شديدة وأهوى بفمه 
على فمها » فقبُلها لأول مرة فى حياته قبلة فاضت روحه فيها . 

ف الساعة النى دفن فيها هذان الشهيدان تحت تلك الشجرة المورقة على 
شاطئ ذلك النهر ال جارى » مرت بكوخ العجوز امرأة من جاراما كانت 
تعتادها الزيارة من حين إلى حين . فنظرت إلى مكانما الذى اعتادت أن تىخذه 
من حافة ذلك القبر المغتوح فرأته اليا » فأشرفت على الحفرة فوجدتما متردية 
فمها معفرة بترابما لا خراك بها » فلات بالتراب الذى كان جتمعًا حول الحفرة 
تلك الأشبار الحمسة التى هى مسافة ما بين المياة رالموت » ثم أسبلت فوق 
تربتہا دمعة کانت ھی کل نصیبما من الدنيا ! 


الحجاب 
«موضوعة» 


ذهب فلان إلى أُوروبا وما تنکر من أمره شیا » فلبٹ فیها بضع ستین . م 
عاد وما بقی ما کنا نعرفه منه شىء 

ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها » وعاد بوجه كوجه الصخرة 
الملساء تحت الليلة الماطرة . وذهب بقلب نقى ظاهر يأنس بالعفو ويستر ج إلى 
العذر » وعاد بقلب ملفف مدخول لا يفارقه السخط على الأرض وساكنها » 
والنقمة على السماء وخالقها . وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل نفس 
فوقها » وعاد بنفس ذمابة أزاعة لا ترى شيعا فوقها » ولا تلقى نظرة واحدة 
على ما تحتہا . وذهب برأس ملوءة حکمًا وریا » وعاد برس کراس تفشال 
اقب لا ملؤها إلا المواء التردد . وذهب وما على وجه الأرض أحب إليه من 
دینه ووطنه » وعاد وما على وجھها اأصغر ف عینيه منہما . 

وكنت أرى أن هذه الصورة الغريبة التى يتراءى فيما هوّلاء الضعفاء من 
الفتيان العائدين من تلك الديار إلى أوطانہم إنما هى أصباغ مفرغة على 
أجسامهم إفراعًا » لا تلبث أن تطلع علبها مس المشرق حتى تتصل وتتطاير 


ذراتها فى أجواء السماء » وأن مكان المدنيّة الريية من نفوسهم مكان الوجه . 


من المرآة ؛ إذا انحرف عنما زال خياله منها . 
فلم شا أن أفارق ذلك الصديق ولبسته على علاته وفاءٌ بعهده السابق 
ورجاء لغده المننظر » حملا فى سبيل ذلك من حمقه ووسواس وفساد 


ا 
تصوراته وغرابة أطواره » ما لا طاقة لثلى باحټال مله » حتى جاءنى ذات ليلة 
بداهية الدواهى ومصيبة المصائب » فكانت آخر عهدى به . 
دلت عليه فرأيته واجمًا مكتعبًا فحييته فأوماأ إلى بالتحية إياء » فسألته 
ما باله » فقال : 
« ما زلت مئذ الليلة من هذه المرأة فى عناء لا أعرف السبيل إلى اللخلاص 


. منه » ولا آدری مصیر أمری فيه .» 


قلت : « وأى امرأة تريد ؟ » 

قال : « تلك التى يسما الناس زوجتى » وأسمبا الصخرة العاتية فى طريق 
مطالبی وامالی .» 

قلت : « إنك كثير الآمال يا سيدى فعن أى آمالك تتحدث ؟» 

قال :« ليس لى فى اللحياة إلا أمل واحد هو أن أغمض عى ثم أضحهما 
فلا أرى برقعًا على وجه امرأة فى هذا البلد !» 

قلت : ه ذلك ما لا تملكه ولا رأ لك فيه . 

قال : « إن کثیرًا من الناس یرون ف الحجاب رأیی » ویتمنون ف أمره ما 
أن » ولا يحول بینہم وین نزعه عن وجوه نساهم وإبرازهن إلى الرجال 
جالسنهم كا بجلس بعضهن إلى بعض إلا العجز والضعف والميبة التى لا تزال 
تلم بنقس الشرق كلما حاول الإقدام على أمر جديد . 

« فرأيت أن أكون أول هادم ذا البناء العادى القديم الذى وقف سدًا 
دون سعادة الأمة وارتقائها دهرًا طويلاً ء وأن يم على يدى ما )يع على يد أحد 
غيرى من دعاة الحرية وأشياعها . 


. العادى القديم + نسبة إلى قبيلة عاد‎ )١( 


ل 

« فعرضت الأمر على زوجتی فاکبرته وأعظمته » وخیل إلیما أننى جا 
بإحدى النكبات العظام والرزايا حسام » وزعمت أنما إن برزت إلى الرجال 
فإنما لا تستطيع أن تبرز إلى النساء بعد ذلك حياء منهن وخحجلاً . ٠‏ 

١‏ ولا حجل هناك ولا حياء » ولكنه اموت والجمود والذل الذى ضربه 
الله على هؤلاء النساء فى هذا البلد أن يعشن فى قبور مظلمة من خدورهن 
وخمرهن حتى يأتبهن اموت فينتقان من مقبرة الدنيا إلى مقبرة الآخرة » فلا بد 
لى أن أبلغ أمنيتى » وأن أعا ج هذا الرأس القاسى المتحجر علاجًا ينتبى بإإحدى 
المحسنيون إما بكسره أو بشفائه .» 

فورد على من حديثه ما ملا نفسى هما وحزا ونظرت إليه نظرة الراحم 
الرا » وقلت : 

١‏ أعا لم أت أيما الصديق ما تقول ؟؛ 

قال : « نعم أقول الحقيقة التى أعتقدها وأدين نفسى بها . واقعة من 
نفسك ونفوس الناس جمیعًا حيث وقعت . » 

قلت : « هل تاأذن لى أن أقول لك إنك عشت فرة طويلة فى ديار قوم 
لا حجاب بين رجام ونسائهم » فهل تذكر أن نفسك حدثتك یوما من 
الأيام وأنت فيم بالطمع فى شىء ما لا ملك يمينك من أعراض نسائهم » فنلت 
ما تطمع فيه من حیث لا یشعر مالکه 6 

قال «٠:‏ ریما وقع لى شئ من ذلك فماذا ترید ؟ ٠‏ 

قلت : « أتريد أن أقول لك إنى حاف على عرضك أن يلم به من الناس ما 
ألم بأعراض الناس منك .» 

قال : « إن المرأة الشريفة تستطيع أن تعيش بين الرجال من شرفها وعفتبا 
فى حصن حصين لا تد إليه المطامع .» 


r 

فتداخلنى ما م أملك نفسى معه » وقلت له : « تلك هى الخدعة التى 
جخدعکم بہا الشیطان أبما الضعفاء ‏ والُلمة اتی يعار بہا ف زوايا روسكم 
فينحدر منها إل عقولكم ومدا رككم فيفسدها عليكم ؛ فالشرف كلمة 
لا وجود ها فى قواميس اللغة ومعاجمها » فإن أردنا أن نفتش عنا فى قلوب 
الناس وأدتهم قلما نجدها . والتفس الإنسانية كالغدير الراكد لا يرال صافقا 
راثا حتى يسقط فيه حجر فإذا هو مستتقع كدر . والعفة لون من ألوان 
النفس لا جوهر من جواهرها » وقلما تلبت الألوان على أشعة الشمس 
الحساقطة .» 

قال : « أتتكر وجود العفة بين الناس ؟» 

قلت : « لا أنكرها لأنى أعلم أنما موجودة بين البله الضعقاء والحكلفين ؛ 
ولكئى أنكر وجودها عند الرجل القادر الخلى والمرأة الحاذقة المحرفقة إذا 
سقط بینہما الحجاب وخلا وجه کل منہما لصاحبه . 


« أى جو التعلمين » وفيهم من سعل مرة 
البلد جیما نان !؟ 

«أم فى جو الطلبة + وفمہم من یتواری عن عن خلانه وأترابه حیاء وخجاا 
إن خلت محفظعه يوا من الأيام من صور عشيفاته وخليلاته » أو أقفرت من 
رسائل الحب والغرام ؟ 

« أم فى جو الرعاع والغوغاء » وكثير منم يدخل البيت خادما ذليلاً» 
وخرچ منه صهرا کریمًا ؟ 

« وبعد : فما هذا الولع بقصة المرأة » وعطق ٠‏ بجحدينها » والقيام 


:ملم زوج ؟ فأجاب : نساء 


.. تمعن : منوت بلساته عند إستطابة الطعام‎ )١( 


س 


والقعود بأمرها وأمر حجابها وسفورها » وحريتا وأسرها » كأما قد قم 
بكل واجب للأمة عليكم فى أنفسكم » فلم يبق إلا أن تفيضوا من تلك النعم 
عل غی رک 1۴ : 

ہ ھذبوا رجالکم قبل ان تہذبوا نساءک » فإن عجزتم عن الرجال فانم عن 
النساء عجر ! 

« أبواب الفخر أمامكم كثيرة » فاطرقوا أبها شعتع » ودعوا هذا الباب 
موصدًا ؛ فاإنکم إن قحتموه قحم على أنفسكم ويلا عظيمًا وشقاءً طويلاً . 

ارون رجلا واحدًا منکم يستطیع أن يزعم فی نفسه أنه تلك هواه بین 
يدى امرأة يرضاها ؛ فأصدق أن امرأة تستطيع أن تملك هواها بين يدى رجل 
ترضاه 1 

« إنكم تكلفون المرأة ما تعلمون أنكم تعجزون عنه » وتطلبون عندها ما 
لا تعرفونه عند أنفسكم » فأنع تخاطرون بها فى معركة الحياة مخاطرة 
لا تعلمون أترجونا من بعدها أم تخسرونما » وما أحسبكم إلا خاسرين . 

« ما شكت الرأة إليكم ظلمًا » ولا تقدمت إليكم فى أن لرا قيدها 
وتطلقوها من أسرها » فما دخولکم بینہا ویین نفسها ؟ وما تمضغکم لیلکم 
ونہا رک بقصصها وأحادیٹها ؟ 

١‏ إا لا تشکو لا فضولکم و|سفافکم » ومضایقتکم ها ووقوفکم فی 
وجھھا حیھا سارت وبا حلت » حتی ضاق بها وجه الفضاء فلم تجد هما 
سببلاً إلا ن تسجن نفسها بنفسها ف بیتها فوق ما سجنها أهلها فأوصدت من 
دونہا بابہا » واسبلت اُستارھا ؛ تہرما بکم وفرارا من فضولکم » فوا عجبًا 
لکم تسجنونہا بایدیکم ثم تقفون على باب سجنہا تیکونما وتندبون شقاء‌ها! 

ہ إنکم لا ترثون ما بل ترئون لأنفسکم » ولا تبکون علیما بل عل ایام 


—to— 


قضیتموها فی ديار یسیل جوها تبرجًا وسفورًا » ويتدفق خلاعة واستتارًا » 
تودون بجدع الأنف لو ظفرتم هنا بذلك العيش الذى خلفتموه هناك . 

لقد کنا وکانت العفة فی سرقاء () من الحجاب مو کوء ("فمازلع به 
تلقبون فى جوانبه كل يوم ثقبا والعفة تتسلل منه قطرة قطرة حتى تقبض(") 
وتکرٌش ثم لم یکفکم ذلك منه حتی جم الیوم تریدون أن تحلوا وکاءه 
حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة ! 

« عاشت الرأة امصرية حقبة من دهرها هادئة مطمئنة فى بيتها » راضية عن 
نفسها وعن عيشها » ترى السعادة كل السعادة فى واجب تؤديه لنفسها » أو 
وقفة تففها بين يدى ربما » أو عطفة تعطفها على ولدها » أو جابة تجلسها إل 
جارتها تبشها ذات نفسها وتستبلها سريرة قلبها » وترى الشرف كل الشرف فى 
خحضوعها لیما وائارها بأمر زوجها » ونزو ها عند رضاها . وکانت تفهم 
معنی الحب وتجهل معن الغرام » تحب زوجها لأنه زوجها » کا تحب ولدها 
لأنه ولدها ء فن رأى غيرها من النساء أن ا لحب أساس الزواج رأت هى أن 
الزواج أساس الحب . 

١‏ فقلم هما :إن هؤلاء الذين يستبدون بأمرك من أهلك ليسوا بأوفر منك 
عقلاً ولاأفضل رأيا » ولا أقدر على النظر لك من نظرك لتفسك » فلاحق مم 
فى هذا السلطان الذى يرعمونه لأنفسهم عليك » فازدرت أباها ؛ وعروت 
على زوجها وأصبح البيت الذى كان بالأمس عرسا من الأعراس الضاحكة 
مناحة قائمة لا هدا نارها » ولا يخبو أوارها . 

وقلع ها : لا بد لك أن تختارى زوجك بنفسك حتى لا يخدعك أهلك 


. السقاء : وعاءً من جلد يكون للماء والبن‎ )١( 
. أو كى القربة : شد رأسها بالو اء » والوكاء : الرباط . (۳) تقبض : بیس‎ )۲( 


س 
عن سعادة مسعقبلك ؛ فاختارت لنفسها أسواً ما تار ها أهلها » نلم يزد 
عمر سعادتها على بوم وليلة ثم الشقاء الطويل بعد ذلك والعذاب الألم . 

« وقلتم ها : إن الحب أساس الزواج ؛ فما زالت تقلب عينيما فى وجوه 
الرجال مصعدة مصوبة حتى شغلها ا حب عن الزواج فعنيت به عنه . 

« وقلع ها : إن سعادة المرأة فى حيانما أن يكون زوجها عشيقها » وما 
کانت تعرف إلا أن الزوج غير العشیق . فاصبحت تطلب فی کل یوم زوجًا 
جديدًا يحبى من لوعة الحب ما أمات الزوج القديم » فلا قديمًا استبقت 
ولا جدیدا أفادت () ! 

« وقلم هما : لا بد أن تتعلمى لتحسنى تربية ولدك » والقيام على شون 
بيتك ؛ فتعلمت کل شئإلا تربية ولدها » والقیام على شون بيا ! 

١‏ وقلم ا : نحن لا تتروج من النساء إلا من نحبها ونرضاها ويلام ذوقها 
ذوقنا » وشعورها شعورنا . فرأت أن لا بد ها أن تعرف مواقع أهوائكم » 
ومباهج أنظارک لتعجمل لکم با تحبون » فراجعت فهرس حياتكم صفحة 
صفحة فلم ر فيه غير أسماء الخليعات المُستَهمرات ") » والضحكات 
اللاعبات والإعجاب بهن والثناء على ذكائهن وفطنتهن ؛ فتخلعت واستهَيَرّت 
لتبلغ رضا » وتنزل عند محبتكم .ثم مشت إليكم بهذا الثوب الرقيق الشفاف 
تعرض نفسهاعليكم عرضًا » جا تعرض الأمة نفسها فى سوق الرقيق فأعرضع 
عنہا ونوتم بہا .» 

« وقلع هما : إنا لا نتروج النساء العاهرات » كأنكم لا تبالون أن يكون 
نساء الأمة جميعًا ساقطات إذا سلمت لكم نساؤ ك » فرجعت أدراجها خائية 


(۱) أفاد : معنى استفاد . (۲) استهتر فلان : ابع واه فلا يالى با ينعلل . 


۷ 
منكسرة وقد أباها الخليع » وترفع عنما الحتشم » فلم تجد بين يديما غير باب 
السقوط فسقطت . 

« وكذلك انتشرت الريبة فى نفوس الأًمة جميمًا تمشت الظنون بين رجالها 
ونسائها » عاجز الفريقان وأظلم الفضاء بينهما » وأصبحت ايوت 
کالاًدیرة لا یری فیا ارا إلا رجالا مترهبين ونساء عانسات . 

ہ ذلك بکاؤ ک على المرأۃأیہا الراحمون › وھذا رثا ؤک ما وعطفكم علما ! 

نحن نعلم » کا تعلمون » أن الرأة فى حاجة إلى العلم » فليمذبما أبوها أو 
أخوها » فالتمذيب أنفع هما من العلم ؛ وإلى اختيار الزوج العادل الرحم . 
فليحسن الآباء اختيار الأزواج لبناتهم وليجمل الأزواج عشرة نسائهم . وللى 
النور والمواء تبرز إلما وتعمتع فيهما بنعمة الحياة » فليأذن ها أولياؤها بذلك » 
ولیرافقھا رفیق منہم فی غدواتہا وروحاتہا » کا رافق الشاة راعیہا خوفًا علیما 
من الذئاب . فإن عجزنا عن أن نأحذ الآاء والإحوة والأزواج بذلك 
فاننفض أيدينا من الأمة جميعها نسائها ورجالا » فليست المرأة بأقدر "على 
إصلاح تفسها من الرجل على إصلاحها . 

« اُعجب ما ا عجب له فی شئونکم اُنکم تعلمتم کل شیء إلا شيا واحدًا» 
ہو ادنی إل مدا رککم ان تعلموہ قبل کل شیءء وہو أن لکل تربة نبائا نبت 
فیہا » ولکل نبات زمًا ینمو فیه ! 

١‏ رأيتم العلماء فى أوروبا يشتغلون بكماليات العلوم بين أم قد فرغت من 
ضرورياتبا ؛ فاشتغلع بها مثلهم فى أمة لا يزال سوادها الأعظم فى حاجة إلى 
معرفة حروف المجاء ! 

« ورأيع الفلاسفة فيما ينشرون فلسفة الكفر بين شعوب ملحدة ها من 
عقوطما وآدابما ما يغنيما بعض الغناء عن إيانما ؛ فاشتغلع بنشرها بين أمة ضعيفة 


۸ — 
ساذجة لا يغنيما عن إيمائہا شىءء إن كان هناك ما يغنى عنه ! 
« ورأيم الرجل الأوروهی حرا مطلًا » يفعل ما يشاء » یعیش کا يريد ؛ 
لأنه يستطيع أن يلك نفسه وخطواته فى الساعة التى يعلم فيه أنه قد وصل إلى 
حدود الحرية التى رسمها لنفسه فلا يتخطاها » فأردتم أن تمنحوا هذه الحرية 
نفسها رجلا ضعيف الإرادة والعزية يعيش من حياته الأدبية فى رأس منحدر 


لقأ إن زت به قدمه مر تدهور من حیث لا يستطیع أن يستمسك حتی 1 


يبلغ الموة ویتردی فى قرارعا . 

« ورأيع الزوج الأورب الذى أطفات البيئة غيرته وأزالت خشونة نفسه 
وخرشتہا یستطیع أن بری زوجته تخاصر من تشاء » وتصاحب من تشاء » 
وتخلو يمن تشاء » فيقف أمام ذلك المشهد موقف ال جامد المتبلد » فأردتم الرجل 
الشرقى الغيور الملتبى أن يقف موقفه » ويستمسك استمساكه . 

« ورأيع المرأة الأوربية ا جريعة المتفتية فى كير من مواقفها مع الرجال 
تحتفظ بنفسها وكرامتها » فأردتم من الرأة ا لمصرية الضعيفة الساذجة أن تبرز 
للرجال بروزها » وتحنفظ بنفسها احتفاظها ! 

« وکل نبات يزرع فى أرض غير أرضه » أو فى ساعة غير ساعته » إما أن 
تأباه الأرض فلفظه » وإما أن يشب فيم فيفسدها . 

إنا نضرع إليكم باسم الشرف الوطنى والحرمة الدينية أن تت ر كوا تلك 
البقية الباقية من نساء الأمة مطمتنات فى بيوتهن » ولا ترعجوهن بأ حلامكم 
وآمالكم » کا أزعجع من قبلهن . فكل جرح من جروح الأمة له دواء إلا 
جرح الشرف . فإن أبيم إلا أن تفعلوا فانتظروا بانفسكم قليلاً ريغا قتع 
الأيام من صدو رک هذه الغيرة اتی ورٹتموها عن آبائكم وأجدا دک لتستطيعوا 
أن تعيشوا فى حياتكم الجديدة سعداء آمنين ١‏ 


۹ 

فما زاد الفتى على أن ابتسم فى وجهى ابتسامة الزء والسخرية » وقال : 
« تلك حماقات ما جتنا إلا لمعا يتما ؛ فلنصطر عليما حتى يقضى الله بيتنا 
وبینہا ٠.‏ 

فقلت له : « لك أمرك ف نفسك وف أهلك فاصنع بهما ما تشاء » وائذن 
لى أن أقول لك إنى لا أستطيع أن أخعلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاء عليك وعلى 
نفسى ؛ لأنى أعلم أن الساعة التى ينفرج لى فيها جانب سر من أستار بيتك عن 
وجه امرأة من أهلك تقتلنی حياءٌُ وخجلاً .»ثم انصرفت » وكان هذا فراق 
ىنى وة . 

وما هی إلا أيام قلائل » حتى معت الناس بتحدثون أن فلاا هك الستر 
فی متزله ین نسائه ورجاله » ون بيته أصبح مغشيًا لا تزال النعال خافقة ببابه » 
فذرفت عينى دمعة » لا أعلم هل هى دمعة الغيرة على العرض المُذال » أو 
الحزن على الصديق المفقود ؟ 

مرت على تلك الحادثة ثلاثة أعوام لا أزوره فبها » ولا يزورنى » ولا ألقاه 
فى طريقه إلا قليلاًفأحييه تحية الغريب للغريب من حيث لا بجرى لما كان بيننا 
ذکر »ثم أنطلق فی سبیلى . 

فان لعائد إلى منزلى ليلة أمس » وقد مضى الشطر الأول من الليل » إذ 
رأیته خارجًا من منزله يمشى يشية الذاهل الحائر وججانبه جندى من جنود 
الشرطة » كأما هو يحرسه أو يقتاده » فأهنى أمره » ودنوت منه » فسألته عن 
شأنه » فقال : 

« لاعلم لى بشىء سوى أن هذا ا جندى قد طرق الساعة باهي يدعوفى إلى 
مخفر الشرطة » ولا أعلم ثل هذه الدعوة فى مثل هذه الساعة سببًا » وما أنا 
بالرجل المذنب ولا المریب » فهل أستطیع أن أرجوك یا صدیقی بعد الذی کان 


ك 
بينى وبينك أن تصحبنى الليلة فى وجهى هذا على أحناج إلى بعض المعرنة فيما 
قد يعرض لى هناك من الشعون ؟» 

قلت : « لا أحب إلى من ذلك » 

ومشیت معه صامًا لا أحدثه » ولا یقول لی شیا » ثم شعرت كانه 
یزور فی نفسه کلامًا يريد أن يفضى به إلى » فيمنعه الخجل والمحياء » 
ففانحته الحدیث وقلت له : 

« ألا تستطيع أن تعذكر همذه الدعوة سبًا ؟ ‏ 

فنظر إلى نظرة حائرة » وقال : « إن أحوف ما أحافه أن يكون قد حدث 
لزوجتى الليلة حادث » فقد رابنى من أمرها أنها م تعد إلى المنزل حعى 
الساعة » وما كان ذلك شأنا من قبل ١‏ 

قلت : « أما كان يصحبما أحد ؟» 

قال :ہلا » 

قلت : « ألا تعلم المكان الذى ذهبت إليه ؟ ‏ 

قال ٠:‏ لا : » . قلت : « ويم تخاف عليما ؟ ٠‏ 

قال ٠:‏ لا حاف شيئًا سوى أف أعلم أنها امرأة غيور حمقاء » فلعل بعض 
الناس حاول العبث بہا فی طریقها.» فشرست عليه » فوقعت بينمما واقمة اہی 
أمرها إلى مخفر الشرطة . » 

وكنا قد وصلنا إلى احفر » فاقتادنا الجندى إلى قاعة المأمور » فوتفتا بين 
يديه . فأشار إلى جندى أمامه إشارة م نفهمها » ثم استدفى الفتى إلبه وقال 
له ٠:‏ يسوءنى أن أقول لك يا سيدى إن رجال الشرطة قد عارواالليلة فى مكان 
من أمكنة الريبة برجل وامرأة » فى حال غير صالحة ؛ فاادوهما إلى الخقر 


(۱) زور الکلام فی نفسه : عه 


— 

فزعمت المرأة أن هما بلك صلة » فدعوناك لعكشف لا الحقيقة فى أمرها . فإإن 
كانت صادقة أذنا ها بالانصراف معك [كرامًا لك وإبقاء على شرفك » وإلا 
فهى امرأة عاهرة لا نجاة ها من عقاب الفاجرات » وها هما وراءك فانظرها.» 

و کان الجندى قد جاء ما من غرفة أحرى » فالتفت وراءه فإذا المرأة 
زوجته وإذا الرجل أحد أصدقائه » فصرخ صرخة رجفت هما جوانب الخفر 
وملأت نوافذه وأبوابه عیوا وآذائا »م سقط فی مکانه مغشيًا عليه . فأشرت 
على المأمور أن يرسل الرأة إلى منزل أييما ففعل وأطلق سبيل صاحبما »ثم حملنا 
الفتى فى مَركبَة إلى منزله ودعونا له الطبيب فقرر أنه مصاب مى دماغية 
شديدة » ولبث ساهرًا بجانبه بقية الليل يعا جه حتى دنا الصبح » فانصرف على 
أن يعود متى دعوناه » وعهد إلى بأمره فلبفت بجانبه أرق حال وأنتظر قضاء 
الله فیه » حتی رأیته يتحرك فی مضجعه » ثم فتح عینیه فرآنی » فلبٹ شاخصتًا 
إلى هة کاما بحاول أن یقول لی شیا فلا یستطیعه » فدنوت منه وقلت له : 

« هل من حاجة یا سیدی ؟ » 

فاٴجاب بصوت ضعیف خافت : « حاجتی أن لا يدخل على من الناس 
أحد ٠.‏ 

قلت : « لن يدخل عليك إلا من تريد . ٠‏ 

فأطرق هنيبة »ثم رفع رأسه فإذا عيناه مخضاتان () بالدموع » فقلت : 
« ما بكاۇك یا سیدی ؟ » 

قال : « أتعلم أين زوجتى الآن ؟ » 

قلت ٠:‏ وماذا ترید منہا ؟ » 


, مضل : مکل‎ )١( 


کے 


قال : « لا شىء سوى أن أقول هما إلى قد عفوت عنها ١‏ 

قلت : « إنہا فى بيت ايها ٠١‏ 

قال : « وار متاه ها ولأییا وم جمیع قومها » فقد کانوا قبل أن يتصلوا هى 
شرفاء أجادًا » فألبستهم مذ عرفونى ثوبًا من العار لا تبلوه الأيام . 

من لی بن ییلغھم عنی جمیعا نی مریض مشرف » وأننی حشی لقاء لله 
إن لقيته بدمائهم » وأنى أضرع إلبهم أن يصفخوا عنى ويغتفروا زلتى » قبل 
أن يسبق إلى أجلى ؟ 

١‏ لقد كنت أقسمت لابا يوم اهتديتا (“ أن أصون عرضها صيانتى 
للیاتی › ون منعھا ما أمنع منه نفسی » فحنشت فی یینی » فهل یغفر لی ذبی 
فیغفر لى الله بغفرانه ؟ 

« نعم إنہا قتاتنی ! ولکننى أن الذى وضعت فى يدها ا-لننجر الذى أغمدته 
فى صدرى فلا يساما أحد عن ذنبى . البيت بيتى » والزوجة زوجتى » 
والصدیق صدیقی » ونا الذی ضحت باب بیتی لصدیقی إلى زوجتی » فلم 
يذنب إلى أحد سواى ٠.‏ 


ثم أمسك عن الكلام هنيهة » فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء تنتشر فوق , 


» حتی لبست وجهه » فزفر زفرة خلت انها رقت حجاب 


« آه ما أشد الظلام أُمام عينى ! وما أضيق الدنيا فى وجهى ! فى هذه 
الغرفة » على هذا المقعد » تحت هذا السقف كنت أراهما جالسين يتحدثان 
نتملا تفسى غبطة وسرورًا » وأحد الله عل أن رزقنى بصديق وق يؤنس 


)١(‏ اهتدى الرجل امرأته : جممها إليه وضمها. 


~o 

زوجتی فی وحدتا » وزوجة “محة كرية تكرم صدیقى ف غيبتى » فقولوا 
للناس جميعًا : إن ذلك الرجل الذى كان يفخر بالأمس بذ كائه وفطنته ويزعم 
أنه أكيس الناس وأحزمهم » قد أصبح يعترف البوم أنه أبله إلى الغاية من 
البلاهة » وغبى إلى الغاية التى لاغاية وراءها . وافاعلى أم م تلدنى وأب عاقر 
لا نصیب له فی البنین ٩(‏ ! 

لعل الناس کانوا یعلمون من امری ما کنت اجهل » ولعلهم کانوا إذا 
مررت بهم ینناظرون ویتغامزون ويیتسم بعضهم إلى بعض » أو يحدقون إلى 
ويطيلون النظر فى وجهى ؛ ليروا كيف تدمثل البلاهة فى وجوه البله » والغباوة 
فی وجوه الأغبياء ! 

« ولعل الذین کانوا یتوددون إلى ویحمسحون هی من أصدقانی إنغا كانوا 
يفعلون ذلك من أجلها لا من أجلى » ولعلهم كانوا يسموننى فيما بينهم قوادًا 
ویسمون زوجتی مومسًا وبیتی ماخورا ٩‏ » وأنا عند نفسی أشرف الناس 
وأنبلهم ! 

« فوارح متاه لى إن بقيت على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة واحدة » واا 
على زاوية منفردة فی قبر موحش یطوینی ویطوی عاری معی ٠‏ 

ثم أغمض عينيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه . 

وهنا دخلت الحجرة مرضع ولده تحمله على يدها حتى وضعته بجانب 
فراشه ثم ت ر کته وانصرفت » فما زال الطفل يدب على أطرافه حتى علا صدر 
أييه » فأحس به ففتح عينيه » فرآه فابتسم لرآه وضمه إلى صدره ضمة الرفق 


. الماحور : يبت العارة والقساد‎ )١(  . بريد : ليت لإ أولد‎ )١( 
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والحنان وأدنی فمه من وجهه لیقبله »ثم انتفض فجاة واستسر بشره ودقهعنه 
بيده دفعة شديدة وأحذ يصيح : 

أبعدوه عنی لا أعرفه » لیس لى أولاد ولا نساء » سلوا مه عن أييه من 
هو واذهبوا به إلیه ! لا آلبس العاز فی حیاتی وات رکه أثرا خالا ورای بعد 
اتی .» 

وكانت المرضع قد تععت صياح الطفل فعادت إليه وحماته وفيت ۾ ا 
فسمع صوته وهو بیتعد عنه شیا فشیتا فنصت إلیه واستعبر باكیا » وصاح : 
« أرجعوه إلى ٠٠‏ فعاةت به المرضع فتناوله من يدها وأنشاً يقلب نظره فى 
وجهه ویقول : 

فى سبيل اله يا بن ما خلف لك أبوك من اليم » وما حلفت لك أمك من 
العار فاغفر ما ذنبمما إليك ؛ فلقد كانت أمك امرأة ضعيفة فعجزت عن 
احتال صدمة القضاء فسقطت » و كان أبوك أحسن فى جريتة التى اجترمهاء 
فأساء من حيث أراد الإإحسان ! سواء كنت ولدى يا بن أم ولد ال جرية فإنى 
قد سعدت بك حقبة من الدهر فلا أنسى يدك عندى حي أو ما !» 

م احتضنه إليه » وقبله فى جبينه قبلة لا أعلم هل هى قبلة الأب الرحم أو 
امحسن الكرم ؟ 

وکان قد بلغ منه ا جهد فعاودته الحمی وغلت نارها فی رأسه » وما زال 
يثقل شيا فشيعًا حتى حف عليه التلف » فأرسلت وراء الطبيب فجاء وألقى 
عليه نظرة طويلة م استردها بملوءة يسا وحزئًا . م بدأًينز ع نرعًا شديدًا وين 
نیئا مؤلما فلم تبق تبق عين من العيون انحيطة به إلا ارفضت عن كل ما تستطيع 
أن تجود به من مدامعها . 

فنا لجلوس حوله وقد بدأا موت يسبل أستاره السوداء على سريره إذاامرأة 


ا۵ے 
مؤتزرة بإزار أسود قد دخلت الحجرة » وتقدمت غوه ببطء حتى ركعت 
بجانبه » ثم أكبت على يده الموضوعة فوق صدره فقبلتها » وأحذت تقول له : 

« لا تخرج من الدنيا وأنت مرتاب ف ولدك » فإن أمه تعترف بين يديك 

وأنت ذاهب إلى ربك » أنما وإن كانت قد دنت من ال رة ولكنما م ترتكيما » 
فاعف عنی یا والد ولد واسأًل الله عندما تقف بين يديه أن تلحقنى بك فلا 
خير لى فى الحياة من بعدك .» 

م انفجرت باكية .. ففتح عینيه وای عل وجهها ظز اة کانت 
هی آخر عهده بالحیاة وقضی . 

الآن عدت من المقبرة بعد ما دفنت صديقى بيدى وأودعت حفرة القبر 
ذلك الشباب الناضر » والروض الزاهر » وجلست لكنابة هذه السطور وأنا 
لا أكاد أملك مدامعی وزفراتق » فلا يُهرّن وجدى عليه » إلا أن الأمة كانت 
على باب خطر عظم من أخحطارها فتقدم هو أمامها إلى ذلك الخطر وحده » 
فاققحمه » فمات شهیدًا فنجت بېلاکه . 


الذكرى 
مترجهة) 


وقف أبو عبد الله آحر ملوك عُرناطة ٠‏ بعد انكساره أمام جيوش الملك 
فردينائد والملكة إيزابلا ("“ على شاط الخليج الرومى تحت ذيل جبل طارق 
قبل نزوله إلى السفينة المعدة -حمله إل أفريقيا » وقد وقف حوله نساؤه وأولاده 
وعظماء قومه من بنى الأحمر . فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة م 
بسترجعھا إلا مبللة بالدمع » ثم آدنی رداءه من وجهه وأنشاً یکی بکاء مرا 
شیج نشیجًا زا حتی بکی من حوله لبکائه » وأصبح شاطی البحر کأنه 
خاحة قائمة تتردّدٌ فيما الزفرات»ويسبق العبرات » فإنه لواقف موقفه هذا وقد 
ذهل عن نفسه وموقفه إذ أحس هاتفُا تف باسمه » بصوت كأما ينحدر إليه 
ن علياء السماء » فرفع رأسه فإذا شيخ ناسك متكئ على عصاه واقف على 
باب مغارة من مغارات ال بل المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 

«نعم » لك أن تبكى أيها املك الساقط على ملكاك بكاء النساء » فإنك م 


)١(‏ مدينة بالأندلس رأسبانيا) كانت من مراكز العضارة الربية الإسلامية » احتلها امرابطرون 
۱۰۹۰ واتخذها بنو الأحمر عاصمة هم (1۳۲ ۸٩۹۸‏ هھ | ۱۲۳١‏ ۱۹۲م ) . أمم 
ارها العربية « قصر الحمراء ٠‏ . 

) كانت إسبانيا فى أواخحر حكم العرب فى الأندلس عدة مالك صغيرة فانضم بعضها إل بعض 
ی أصبحت ملكتين قويتين : أراغون وقشتالة » فتزوج فرديتاند ملك أراغون بإيزاييلا ملكة 
عالة سنة ١٤۹١‏ » واتحدا على طرد العرب من غرئاطة » فع مما ذلك بعد حروب كليرة . 


o 
تحتفظ به احعفاظ الرجال . إنك ضحكت بالأمس كيرا » فابك اليوم بمقدار‎ 
ما ضحكت بالأمس ؛ فالسرور نهار الحياة والحزن ليلها » ولا يلب النهار‎ 
. الساطع أن يعقبه الليل القام‎ 

« لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدىة من صدمات القدر » 
أو نازلة من نوازل القضاء » من حيث لا حول لك لى ذلك ولا حيلة ؛ لمان 
أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك» وأسلمته إلى عدوك باختيارك » فابك 
عليه بكاء النادم المتفجع الذی لا بجد له عن مصابه عزاء ولا سلوی . 

لا يظلم الله عدا من عباده » ولا يريد بأحد من الناس فى شان من 
الشغون شرا ولا ضيرًاءولكن الناس يأبو إلا أن يقفواعلى حافة وة الضعيفة 
فتزل بهم أقدامهم » وشوا تحت الصخرة البارزة المشرفة ضقط على 
رۋوسهم . 

ه م تقنع بما قسم الله لك من الرزق ؛ فأبيت إلا املك والسلطان ؛ 
فنازعت عمك الأمر » واستعنت عليه بعدوك وعدوه » فتناول رأسیکما معا 
وما زال یضرب أحدها بالا خر حتی سال تحت قدمبكما قَلِيبٌ ( من الدم 
فغرقتا فيه معا . 

« لى فوق هذه الصخرة يا بنى الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيبا هذا المصير 
الذى صرت إليه » وأترقب الساعة التى أرى فيها آخر ملك منكم يرحل عن 
هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها ؛ لأنى أعلم أن الملك الذى يتولى أمره 
الجاهلون الأغبياء لا دوام له ولا بقاء . 

« اتخذ بعضكم بعضًا عدوا ؛ وأصبح كل واحد منكم ربا على 


.. القليب : اثر‎ )١( 


— 


صاحبه ؛ فسقتم المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضهم وجوه بعض » 
والعدو رابض من ورائکم یتربص بکم الدوائر ویری ان کلا منکم قائد من 
قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه » والناضلة على ملکه » حتی رآک 
تتبافتون( على أنفسكم ضعفا ووهًا فاقتحمكم » فما هى إلا جولة أو 
جولتان حتی ظفر بکم معا . 

« ستقفون غَدًا بين يد الله يا ملوك الإسلام » وسيسألكم عن الإسلام 
الذى أضعتموه وهبطم به من علياء بجده حتى ألصقح أنفه بالرًغام(") » وعن 
المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى أعدائهم ليعيشوا بينهم عيش البائسين 
المستضعفين » وعن مدن الإسلام وأمصاره التى اشتراها آبا ؤك بدمائهم 
وأرواحهم ثم ت رکوها فى أيديكم لتذودواعنها » وتحموا ٍمارها » فلم ت ركوا 
فی شانہا سانا حتی غلبکم اعدا ؤک علیہا » فأصبحع تعیشون فہہا عیش 
الأذلاء وتطردون منہا کا يطرد الغرباء » فماذا يون جوابكم إن سغلع عن هذا 
کله غدًا ؟ 

« ها هى النواقيس ترنٌ فى شرفات المآذن بدل الأذان » وها هى المساجد 
تطاً نعال الصليبيين ف تربتها مواقع جباه المسلمين» وها هو المسلم يغر بدينه 
من مکان إلى مكان » ويلوذ بأكتاف المضاب والشعاب » لا يستطيع أن 
يؤدی شعیرة(") من شعائر دینه إلا فى غار كهذا الغار الذى أعيش فيه ! 

« ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام لحم ولا ملك ولا سلطان » 
کا يعيش المشردون فى آفاق البلاد » فقد كان خيرًا لهم من أن يتولى أمرهم 
رجال مثلم طامعون مستبدون يلفون على أعناقهم جميعًا غلا واحا 

)١(‏ ماقت الشىء : تساقط وتتابع  .‏ (۲) الرغام : الفراب )٣(  .‏ الشعيرة : كل 
ما جل علامة لعبادة الله . 


e 


يسوقونہم به إلى موارد التلف والملاك من حيث لا يستطيعون ذودًا عن 
أنفسهم » وما تفعل الفوضى بأمة ما يفعل بها الاستبداد . 

« يسألكم الله يا بنى الأ حمر عنى وعن أولادى الذين انترعتموهم من يدى 
انتزاعًاأحوج ما كنت إليهم » وسقتموهم إلى ميادين القتال ليقاتلوا إو انبم 
المسلمين ةمالا لاش رف فيه ولاقخار حتى ماتواجيعًاموت الأذلاء الأدنياء. قلاأنم 
ترکتموهم بجانبی آنس بہم فی وحشتی وألا ال معونتېم فی شیخوختی » 
ولا انع ذهب بم إلى میدان قال شریف فاتعزی عنہم من بعدهم باتہم ماتوا 
فداء عن دينہم ووطنہم . فها أنذا عائش من بعدهم وحدى فى هذا الغار 
الموحش » فوق هذه الصخرة المنقطعة أبكى عليهم » وأسأل الله 
بہم فمتی یستجیب الله دعا ؟) 

ثم احتنق صوته بالبكاء » فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئنة يتوكاأً على 
عصاه حتى دخل مغارته وغاب عن العيون » فنالت كلماتة من نفس الأمير ما 
لم ينل منہا ضياع ملکه وسقوط عرشه فصاح : 

« ما هذا بشرًا إا هو صوت العدل الإهى ينذرفى بشقاء المستقبل فوق 
شقناء الماضى » فليصنع الله هى ما يشاء » فعدل منه كل ماصع .» 

ثم انحدر إلى سفينته وانحد ر أهله وراءه فسارت السفينة بهم تش عباب الاء 
شقا » فسجل التارجخ فى تلك الساعة : أن قد تم جلاء العرب عن الأنداس بعد 
ما عمروها نمانغائة عام( . 


بعد مرور أربعة وعشرين عامًا على تلك الحوادث » ) يق ف إفريقية حى 
من بنى الأحهمر إلا فتى ف العشرين من عمره ۽ امه « سعيد ۲ لم ير غرناطة » 


(۱) دخل العرب إسبانیا سنة ۹۲ھ | ۷۱۱ م وتم جلاؤهم عنہا سنة ۸٩۷‏ ه/ ۹۲٤٠م‏ . 


کی 


ولا قصر الحمراء » ولا ا مرج » ولا جئة العريف » ولا نهر شنيل » ولاعين 
الدمع » ولا جبل الثلح(') » ولكنه ما زال بحفظ ف ذاكرته من عهد الطفولة 
تلك الأناشيد الأندلسية البديعة التى كان يترم بها نساء قومه حول مهده » 
ويرددن فيما ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديہم وعزة سلطانهم ف تلك البقاع » 
وتلك المراق الحرنة المؤثرة التى بكى فيا شعراء الأندلس ذلك الجد الساقط 
والملك المضاع » فكان كلما خلا إلى نفسه ردد تلك المرائ بنغمة شجية محزنه 
تستلیر عبرته . ونیچ اشجانه » فلا یزال یبکی وینتحب حتی یشرف على 
التلف . فکان لا یتمنی على الله من کل ما یتمنی امرؤ على ربه فى حياته إلا أن 
يرى غرناطة ساعة من زمان يشفى بها غلة نفسه » ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك 
مايشاء . 

و کان کلما هم بالذهاب إلبما » قعد به عن ذلك أن وراءه عجورا من أهله 
مریضة » وما کان یستطیع ان یتر کها » ولا جد من يعتمد عليه ف القيام بشأًنہا 
حتى وافاها أجلها ف ركب البحر من سة إلى شاطى َة »ثم انحدر متها إلى 
غرناطة متنکرًا فی ثوب طبیب عر من أطباء آعشاب بتبقّل) فی حبال 
الأنداس وسهوما حتى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل . فوقف على خَضلبة من 
هضاب جبل الثلج » فرأی الاموا تنزلق عنه فی هدوء وسکون » کأنہا نوق 


(1) قصر الحمراء فى غرناطة : مقر ملوك بنى الأحمر > وهو أعظم قصور الما م ولا يزال مس أكير 
الآثار التاريخية حنى اليوم . ومرج عَرناطة : مشهور ججمال منظره واطراد مياه ويشبمونه بخوطة 
دمشق . وجنة العريف : بستان عظيم جا بكرناطة فيه قصور ومبان ومتازه 
ء وهو خترق المدينة من أعلاها إلى أدناها . وعين الدمع : جبل بظاهر غرناطة 
به منازه وبساتن . وجبل الثلج : جنوب غرناطة لا يكاد يغارقه الثلج صيفًا وشتاء ونجرى منهيناييع 
كثيرة وأمار صغيرة تسقى ما بحيط بها من الغياض واليساتين . 

(۴) تبقل : خرج لطلب البقل .. 


کات 

سطحه اللامع المحلأَلٌ قميص من النور » أو قبة من البلور » حتى تصل إلى 
سفحه فإذا هى حيات بيضاء مذعورة » تنبعث ههنا وههنا لاهم ها إلا النجاة 
من ید مطاردها حتی تعار بجدول ماء فی طریقها فدغم فيه وتنساب فی 
أحشائه . 

ثم النفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية ا حمراء وقبابما العالية 
الشماء » وماذنما الذاهبة فى جو السماء » فوقف أمام هذا المنظر ال جليل المهيب 
موقف الخاشع المخخضع » وضم إحدى يديه إلى الأخرى »ووضعهماً على 
صدره كأما هو قائم أمام احراب يؤدى صلاته ٠‏ ولبث على ذلك برهة ثم صاح 
بصوت عال رددته الغابات والحَرّجات(')یقول : 

هذا میراٹ آبانی وأجدادى » م يق لى منه إلا وقفة بين يديه كوقفة 
الشاكل المفجو ع بين أيدى الأطلال البوالى والآثار الدوارس . 

« هذه مضاجعهم ينام فيا اعداؤهم ؛ وهم لا مضاجع هم إلا رمال 
الصحراء وكثبان الفلوات . 

« هذه قصورهم » تشرف على الأرض الفضاء وتطل من عيون نوافذها 
کأنما تترقب ان یعودوا إلیہا فیعمروها کا کانوا فلا يفعلون . 

« هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها وتهارها إلى السموات العلى » 
تدعو الله ان یعید إلیہا بُناعہا و ماعا فلا يستجاب هما دعاء . 

« فى هذه البساتين كانوا ينعمون » وتحت هذه الظلال كانوا يمَيّلون ؛ 
وعلى ضفاف هذه الأنار كانوا يغدون ويروحون » واليوم لا غاد منم 
ولا رائح » ولا ساح تحت هذه السماء ولا بارح !» 


)١(‏ الحرجة : غيضة الشجر اللتفة لا يقدر أحد أن ينفذ فيا > أو الشجرة بين الأشجار لاتصل 


إليبا الآكلة . 


— 


تم نظر إلى الأفق فرأى الشمس تنحدر إلى مغربها » ورأى جيش اليل يطارد 


فلول جیش النهار فیبددها بین یدیه تبدیدًا فتہافت' )على نفسه » وهو قول : ۰ 


« هكذا تدول"' الدولات وتسقط التيجان » وهكذا تحل الظلمات محل 
الأنوار » وهكذا تنتشر سحب الموث على وجه الحياة .» 

ثم قوسد ذراعه واستغرق فى نومه بين وطاء الأرض وغطاء السماء » فلم 
يستفق حتى مضت دولة الليل » فمشى إل نهر جار فى فح ال جبل فصلى عنده 
صلاة الفجر » ثم انحدر إلى المدينة يفتش عن خان يأوى إليه » فلم جد فى 
طریقه من یرشده لی طلبته حتی بلغ شنیل » قمشی على ضفته يتفقد البذور 
ويتلمس الأعشاب وينتظر يقظة المدينة بعد هجعتها . 

وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظم » وإذا فتاة إسبانية خارجة 
منه قد أسبلت على وجهها خمارًا أسود شفافًا » وأرسلت على صدرها صليًا 
ذهبيًا صغيرًا » ومشى وراءها غلام حمل على يده الكتاب المقدس » فلمحته 
فی مکانه فادهشها موقفه » فدنت منه ررفعت قناعها عن وجهها ‏ فاِذا 
الشمس طالعة حسنًا وبهاء » وقالت له بلسان عربى تخالطه بعض العجمة : 

« غريب أنت عن هذا البلد أيها الفتى ؟» 

قال : « نعم لقد نزلت به الساعة فلم أعرف طريق الان الذى يأوى إليه 
الغرباء » و لم جد فى طريقى من يٌدلنى عليه ٠.‏ 

فسمعت فى صوته رنة الشرف ورأت بين أعطافه خائل النعمة نها 
أمره » وأشارت إليه أن يتبعها لتدله على ما يريد » فمشى ججانبها حتى بلغا 
موضع الخان فحيته بابتسامة عذبة » وقالت له : « لا تنس أن تزور بها 


(ا) ماقت : تساقط  .‏ (۲) یدول : بتفل من حال إلى حال . 


— ۳ 


الخریب كلما عرضت لك حاجة ٠.‏ ثم سارت فى طريق كنيستا . 

کا أن السماء فى ظلمة الليل تختلف إليها النجوم فتضى صفحتها وتر بها 
الشهب فتلمع ف أرجائها » حتى إذا طلعت الشمس من مشرقها محا ضوؤها 
ضوء جميع تلك اليرات ؛ كذلك القلب الإنسانى لا ترال تمر به خلف 
العواطف وأشتات الأهواء جتمعة ومفترقة حتى إذا بلغ وأشرقت عليه مسن 
الحب » غربت ججانبها جميع تلك العواطف والأهواء . 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى عَرناطة منذ الساعة بعين غير العين التى كان ينظر 
بها إليبا من قبل » ويرى ف وجهها صورة الأنس بعد الوحشة » والثور بعد 
الظلمة » والحياة بعد الموت فسكن ثاثره وبردت جوانحه » وهدأت فى نفسه 
ثورة الغضب التى كانت لا تزال تعتلج بين أضلاعه . فكان إذا مر مسجد من 
تلك المساجد التى استحالت إلى كنائس » استطاع أن يقف أمامه هنية عله 
يرى الفتاة الإسبانية بين الداحلات إليه أو الخارجات مئه » وإذا رأى الصليب 
مُشرفًا على رأس مفذنة ذكر الصليب الذهبى ال جميل الذى رآه على صدرها 
يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا لنظر ذاك » وإذا سمع أصوات النواقيس قرن فى 
أجواز الفضاء » ذكر أنه كان يسمع ذلك الصوت الرنان فى الساعة التى رآها 
فیها » فنس به وسکنت نفسه إلیه . 

وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى صبيحة كل 
يوم على ضفاف نهر « شتيل » يقلب نظره ف أبواب القصور المشرفة على ذلك 
النهر عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه » وفى وجوه الغاديات والرائحات من 
الفتيات عله يراها بينهن فلا يراها » حتى إذا نال منه اليس انكفاً راجِمًا إلى 
مقبرة آبائه فى ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعًا غزارًا » لا يعلم هل 
هى دمو ع الذكرى القدية أو دموع الذكرى الجديدة ! 
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نكب الدهر « فلورندا » منذ عامين نكبة لا تزال لوعتا متصلة بقلبما حتى 
اليوم » فقد كان أبوها رئيس جمعية « العصابة المقدسة » التى قامت فى وجه 
الحكومة أعوامًا طوالاً » تطالما بالحرية الدينية والشخصية لجميع الشعوب 
امحكومة على احتلاف مذاهبما وأجناسها حتى أعيا رجال الحكومة أمرها » 
فدسوا لرئیسها من قنله غيلة(' تحت ستار الظلام » فحزنت ابه عليه وعلى 
مھا التی ماتت على أثرہ حزئًا شدیدًا ما کان يفارقها فى جميع غدوامجا 
وروحاتها . فأصبحت وهی م تسا" الثامنة من عمرها تعيش فى قصورها 
عيش الزاهدات التبتلات » فكان لا يراها الران إلا ذاهبة إلى الكنيسة أو عائدة 
منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واقفة على أطلال الدولة الماضية ورسومها 
تقلب فيما نظر العظة والاعتبار » أو هائمة على وجهها ف مروج غرناطة 
وبساتینہا حتی ینزل ستار اللیل فتعود إلى قصرها » وکذلك کان شأنا ی 
جميع أيامها حتى سماها أهل غرناطة « الراهبة الجميلة ٠‏ . 

فإنها لسائرة يومًا بجانب مقبرة بنى الأحمر » إذ نحت على البعد فتى عرييًا 
مکبًا على أحد القبور کأما يقبل صفائحه وببل تربته بدموعه » فرثت لاله 
ومشت نحوه حتی دائته فأحس بها » فرفع رأسه فعرفها وعرفته . فقالت له : 

إنك تبکی مل وکلك بالاُمس أیہا الفتی › فابکھم كرا ؛ فقد جف تراب 
قبورهم لقلة من بیکی علیہم .» 

قال : « اترٹین لمم يا سيدق ؟ » 

قالت : « نعم ؛ لاهم كانوا عظماء فنكبهم الدهر وليس أحق بدموع 
الباكين من العظماء الساقطين .» 


(ا) الغيلة : القئر  .‏ (۲) سخ اهر : أمضاء وصار فى آجمره . 
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قال ٠:‏ شكرًا لك يا سيدق فهذه أول ساعة شعرت فيها ببرد العزاء يدب 
فی صدری مذ وطفت قدمای اُرضکم هذه .» 

قالت : « هل زرت قصورهم وآثارهم التی ترکوها من بعدهم فی هذه 
الديار ؟ 

فأطرق قليلاً ثم رفع رأسه » فإذا دمعة تترجج فى مقاتيه وقال : 
« لا يا سيدتى . لقد حاولت الدنو متها فطردنى عنما الو كلون بأبوابهم » 
كانما هم ججهلون أن ليس بين الأحياء جميعهم ف هذا العالم كله من هو أولى 
ا 

قالت : « أَتمُتٌ') إلى أحد من اصحابا نسب أو رحم ؟» 

قال : « لا ياسيدتق » ولكنى عبدهم ومولاهم » وصنيعة أي ديهم » 
وغرس نعمتېم » فلا أنسی ولاءهم ما حییت .» 

قالت : « إن رأيتك غذا فى مثل هذه الساعة فى هذا ا لمكان ذهبت بك إلى 
ما ترید منہا .» 

قال : « لن فعلت لا يكونن امرؤ على وجه الأرض أشكر لنعمتك منى » 
فحیته وانصرفت » ومضی هو إلى خانه بین صبّابة ثقیمه وتقعده » وأمل چیته 
وجیبه .» 

وفت «فلورندا لصدیقها العرنی با وعدته به » فجاءته ف اليوم الثانی فأزارته 
بعض الآثار » ثم جاءته ف اليوم الثالث فأزارته بعضًا آخر منها » وهكذاء 
ما زالا جتمعان کل یوم ویقترقان » ويختلفان إلى ما شاعا من الرسوم والآثار 
لا ينكر الناس من أرما شيا ؛ فقد كانوا يقولون إذا رأوها مما : إن الراهبة 


(۱) مت إليه : اثصتَل بو . 


(العیرات) 
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الجميلة تحاول أن تجدى الفتى العرهى إلى دينها القوم » حتى اسنحال العطف 
الذی كانت تضمره له فى نفسها مع الأيام إلى حب شديد » وكذلك العطف 
دائمّا طريق الحب أو هو الحب نفسه لا بسا ثوبًا غير ثوبه . إلاأن أحدًا منهما 
م رۇ أن یکاشف صاحبه بما أضمره له فى نفسه > حتی جاء ايوم الذی عرم 
على زيارة قصر الحمراء » وهو آخر ما بقى بين أيديہما من الآثار » فلا لقاء 
بينهما بعد اليوم . 

وقف الأمير أمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاول السماء » وطَودا() 
يناطح اجوزاء » وهضبْة شرف على الهضاب » وسحابة تمر فوق السحاب » 
وجبلا تخسر عن قمته العيون » وتضل فى جوانبه الظنون » وحصنًا 
تتقاصر عنه يد الأيام » وتتبافت من حوله السنون والأعوام . 

ثم دحل فإذا ملك كبير وجنة وحريرء وقباب تفضى إلجها النجوم بالأسرار» 
وأبراج تتزلق عن سطوحها يد الأقدار » وصحون مفروشة بألون الحصباء » 
كأنها الرياض الزاهر » وجدران صقيلة ملساء تصف ما بون يديه من 
الأشياء » کا تصف المرآة وجه الحستاء » وكأن كل جدار نها لج 
متلاطمة الأمواج يجبسها عن الجريان لوح من زجاج » فمشى يقلب نظر 


العظة والاعتبار » بين تلك المشاهد والآثار ويتنغم ف نفسه بقول القائل : . 


وقفت بالحمراء مُلتغبرا 

عبرا أندب أشتانا 
فقلت:يا حهمراء هل رجة؟ 

قالت: وهل يرجع من ماتا؟ 


ا) الود :ابل  .‏ ز۲) تحر : نكل وتضمف » أى لا تستطيع الوصول إلى 
قنته لظم ارتفاعه  .‏ (۳ لَه : ماء کت . 


۷ 
فلم ازل أبکی عل رسمه 
همات بى الدع ماتا 
كانها آشار من قد مضرا 
نوادب يندبن أموات] 
حتی وصل إل الساحة الكبرى فرأى صتا مفروشا بيساط من المرمر 
الأصفر قد دارت به فى جهاته الأربع أربعة صفوف من الأعمدة النحاف 
الطوال » وتراءت فی جوانبه حجرات متقابلات » تعلوها قباب مشرفات » 
فعلم یا حجرات الأمراء ارات من آهل ین فهاجت ف نفس الذکری ‏ 
وشعر ن صدره بحاول أن ینشق عن قلبه حزا وجا . 
وأحس جاجته إلى البكاء فاہتحیا ان بیکی مام فلورندا » ف رکھا نی 
مكانها لاهية عنه بانظر إل بعض التقوش + ومشى إل بعض تلاك الفاعات 
تی داناھا > فکان آول ما تناول نظرہ منہا سرا مکتو ہا عل بای فما قرا 
حى صاح صيحة حديدة قاثاً : « وا أباه اه وسقط مغعًا عليه فلم 
عاق ا خد سغ1 وبلا شیج یه فود راس ای حر و فلررندا ن 
ووجد فی عینیہا آثار البکاء » فقالت له : 
« لقد كنت أعلم قبل ايوم أك تكاقنى شيا من أسرار تقسك » والآن 
عرفت أنك لست عبد بنى الجر ولا مولاهم ا تقول » ولكنك أ 
أمرائهم ء وأنك الساعة فى قصر جدك وأمام حجر ايك . فما أسوأحظكم 
يا بنى الأحر ء وما أعظم شقاءك أيها الأمير اللسكين ي 
فلم جد سبلا بعد ذلك إل كمان أمره » فأنثا يقص عليا قصته رق 
آهل يته وماصنعت يد الدهر م مذ جلاعن اللىي حتى الوم فلم افر 
من قصته نظر إلبما نظرة منكسرة وقال ها : 


۸ — 
« فلورندا » إن جميع مالقيته من الشقاء بالأمس يصغر بانب الشقاء الذى 
تدخره لى الايا غدًا ٠.‏ 
قالت : « وأى شقاء يننظرك أكار ما أنت فيه ؟ ٠‏ 
فأطرق هنيبة م رفع رأسه وقال : « إننى أستطيع أن أحتمل كل شىء فى 
الحياة إلا أن أفارقك فراقًا لا لقاء من بعده ٠!‏ 
قالت : « أتحبنى أا الأمير ؟ ٠‏ 
قال :۱ نعم » حب الزهرة الذابلة للقطرة الماطلة .» 
قالت : « وهل تستطيع أن تحب فاة مسيحية لا تدين بدينك ؟» 
قال : « نعم لأن طريق الدين فى القلب غبر طريق ا لحب » ولقد وجدت 
فيك الصفات التى أحبها فأحيبعك هما » ثم لا شأن لى بعد ذلك فيما 
تقعتقدین .» 
قالت : « وهل تستطیع أن تحب بلا مل ؟ » 
قال ': « ولم لا يكون ا حب نفسه غاية من الغايات التى نجد فيا السعادة 
إن ظفرنا بأ؟ ومتى كان للسعادة فى هذه الحياة نهاية محدودة » فلا نجد الراحة 
إلا إذا وصلنا إلى ہایتہا ؟» ١‏ 
وکان اللیل قد اظلھما » فبرحا مکانہما ومشيا يتحدثان حتى بلغا الوضع 
الذی اعتادا أن یفترقا فيه » فوضعت « فلورندا » يدها فی يده ونالت له : 
و سأحبك کا أحببتنى أيهاالأمير » وسيكون حبى لك بلا مل كحبك . ولقد 
فرق الدين بين جسدينا » فليجمع ال حب بر قلبینا .» وت رکته وانصرفت . 
ثم مرت بهما بعد ذلك أيام سعدا فيا بنعمة العيش سعادة أنستهما جميع ما 
لقيا فى حياتهما ا ماضية من شقاء وعناء » فأصبحا فوق رض عَرتاطة وتحت 
سمائها طائرین جميلين يطيران حيث يصفو مما وجه السماء » وتترقرق صفحة 


1۹ 


الهواء ويقعان حيث يطيب هما التغريد والتتقير » فليت الدهر ينام عنما 
وي ركهما وشأنهما » ولا ينمُس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة التى 
ابتاعاها بکثير من دموعهما وآلامهماء والتی لا لكان من سعادة المحياة 
سواها » فن خسراها خسرا کل شی . 

بيغا هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من جداول عين الدمع إذ مر 
بهما « الدون رودريك ٠ابن‏ حا مدينة غرناطة » فرآمافى مجلسها هذامن 
حیث لا یریانه » وکان قد رأى « فلورندا » قبل اليوم فأحبا فاختلف إلى 
منز طا أيامًا يتحيب إلبها ويدعوها إلى الزواج منه فأبت أن تصغى إليه » وقالت 
له:إننی لا ترو ج ابن قاتل أهى»فانصرف بلوعة لا ترال فاتصرف فی نفسه حتی 
اليوم . فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم ف نفسة أنهاما أوصدت باب قلبما 
فى وجه إلا لأا كانت قد ضحته من قبل لذلك الفتى العرى ا جميل الذى 
يجالسها » فذهب إلى قصرها ف اليوم الثافى ليفضى إبها ما وقع فى نفسه » 
فأبت أن تقابله » فخرج غاضبًا بحدث نفسه بأفظع أنراع الانتقام . 


وما ھی إلا یام قلائل حتی سیق الاًمیر سعید بن یوسف بن انى عبد الله » 
سليل بنى الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسى جدها وعظمتا » وبناة 
قلاعها وحصونما » وأصحاب قصورها وبساتينها » ذليلاً مهائا إل معكمة 
التفتيش( متهسًا محاولة إغراء قتاة مسيحية برك دينها » وهى عندهم أفظع 
الجرام وأهوها . 

وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيش فسأله الرئيس عن تهمته فأنكرها 
فلم يحل بنکاره » وقال له : 


( ان إسبانيا عام ١۷۸‏ بقصد استصال البدع » واستخدمت وسائل العف البالغ 
فى عمليات التحقيق و التعذيب والإعدام . 


س 


١‏ لا يدل على براءتك إلا أمر واحد » وهو أن تترك دينك وتأحذ بدين 
المسيح !» فطار الغضب ف دماغه » وصرخ صرخة دوت بها أرجاء القاعة 
وقال : 

ہ ف آی کناب من کتبکم › وف ای عهد من عهود أنیبائکم ورسلکم ن 
سفك الدم عقاب الذین لا یؤمنون بایانکم » ولا یدینون بدینکم ؟ 

« من أى عام من عوالم الأرض أو السماء تيم بهذه العقول التى تصور 
لكم أن الشعوب تساق إلى الإمان سوفًا » وأن العقائد تسقى للناس کا يسقى 
الماء والحمر ؟ 

, أين العهد الذى اذوه على أنفسكم يوم وطعت أقدامكم هذه البلاد أن 
تر كونا أحرارًا فى عقائدنا ومذاهبنا » وأن لا تؤذونا فى عاطفة من عواطف 
قلوبنا ء ولا فی شعیرة من شعائر دیا ؟ 

« أهذا الذى تصنعون اليوم › والذی صنعتم بالأمس › ہو کل ما عد 
من الوفاء بالعهود والرعى للذم ؟! 

. نعم لكم أن تفعلوا ما تشاعون ؛ فقد خلا لكم وجه البلاد وأصبحعم 
أصحاب القوة والسلطان فا » وللسلطان عزة لا تبالى بعهد ولا وفاء . 

١‏ إن العهود التى تكون بين الأقوياء والضأفاء غا هى سيف قاطع ف يد 
الأولين » وغل ماف على أعناق الآ حرين » فلا أقال الله عارة البلهاء ولاأو 
عيون الأغبياء ! 

١‏ أنم أقوياء ونحن ضعفاء » فانم أصحاب الحق الأبلج والحجة القائمة ؛ 
فاصنعوا ما شئ فهذا حقکم الذی خولتکم إیاه قوتکم . 

« اسفکوامن دمائناما شم ٭ واسلبوامن حقوقنا ما ردت » واملکواعلینا 
مشاعرنا وعقولنا حتی لا ندین إلا با تدینون » ولا نذهب إلا حيث تذهبون 


لے 
فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء ؛ فاد بد أن ينانا مايال الضعفاء ٠‏ 

م حاول الاستمرار فی حدین اطعه الرئيس وأمر أن يساق إلى ساحة 
ارت اہی حل فیا ن قله عر آلاف من لسلتن اواو رئا شین 
الا واجتمع الاس حول مصرعه رجالا ونساء + وما جرد الجلاد سيفه فوق 
دمه ی شیع :دای صبرخة ابراه بین السفوف » فاتتوا قم رفو 
راء وما می إلا غمضة واقبامة آن سقط ذلك الرآی الذی لیس ل 
ا : 

رى المار اليوم جبانب مقبرة نى الأر ف ظاهر غرناطة برا جميل 
ا وف راسا ن ارعن رن شان ر ی ی 
حشر جوفاء تنل جاء لطر ۽ فيبوى إلا الطير ف أيام المي الحار فیشرب 
متها » ونقشت على ضلع من أضلاعها هذه السطور : 

» هذا قير آخر بنى الأجر‎ ١ 
» من صديقته الوفية بعهده حتى اموت‎ 
» فلورندا فیلیب‎ « 


افاوية 
موضوعة 


ما أكثر يام الحياة وما لها ! ؟ 
أعش من تلك الأعوام الطوال تى عشتبافى هذا الما إلا عاشاوا حا ٤‏ 


مر بی ا ير الجم الهرى ف سماء الدنيا ية واحدة ٠‏ ثم لا براه الاس بم 


ذلك . 
شيت الشطر الأول من حياتی أخدش عن صديق بنظر إلى أصدة 
غير العون الى ينظر بها التاجر إلى سلعته » والزراع إلى ماشيته » فأعوزنى ذلك 


شعت أن أرى تحلة 


حتی عرفت فلاا » منذثمانية عشر عام فحرفت امر نا ما 
من خلال افير وا لمعروف فی ثیاب رجل إلا وجدتها فيه › ولا تخيلت صورة 
من صور الكمال الإنسانى فى وجه إنسان إلا أضاءت لى فى وجه e‏ 
مکانته عندی ونزل من نفسی منزلة لم ينزه أحد من قبله » وصفت کاس 
الود بینی وينه لا یکدرها علینا مکدر ۰ 

حتی عرض إلى من حوادث الدهر ما آزعجنی من مستقری ؛ فهجر ت 
القاهرة إلى مسقط رأسى ۽ غی رآ سف عل شىء يازلا عل فراق ذلك الصندیق 
الزمن م ضرت عن کنبه ثم انقطعت ؛ فحزنت 


الكربم » فتراسلنا حقبة من : 
زذلك حرا شدیدا وذهبت بی الظنون فی شأنه کل مذهب ۽ إلاأن أرتاب فى 
صدقه ووفائه » وکت کلما ممت بالسیر اليه لتعرف حاله قعد ی عن ذلك 


هم کان یقعدنی عن کل شان حتی شان نفسی . فلم أعد إلى القاهرة إلا بعد 


VF — 

أعوام » فکان أول همی يوم هبطت أرضها أن أراه » فذهبت إلى منزله فى 
الساعة الأولى من الليل » فرأيت ما لا تزال حسرته مقصلة بقلبى حتى اليوم . 

ت ركت هذا ا منرل فردوسًا صغْيرًا من فراديس ال جنان تتراءى فيه السعادة فى 
ألوانها الختلفة » وتترقرق وجوه ساکنیه بشرًا و رورا » م زرته اليوم فخيل 
إلى أننى أمام مقبرة موحشة ساكنة » لا حف فها صوت » ولا يتراءى فى 
جوانها شبح » ولا لمع فى أرجائها مصباح ؛ نظننت أنى أخطأت المتزل 
الذی اُریده » أو انی بین یدی منزل مهجور . حنی معت بکاء طفل صغیر 
ومحت فى بعض النوافذ نورا ضعيمًا فمشيت إلى الباب فطرقته » فلم بجبنى أحد 
فطرقته آخری » فلمحت من کحصاصه( نورا مثبلاً »م م يلبٹ أن اثفرج 
لی عن وجه غلام صغیر فی أسمال بالية حمل فی يده مصباځا ضعلا » فتأماته 
على ضوء المصباح فرأيت ف وجهه صورة أبيه » فعرفت أنه ذلك الطفل 
الجميل المدلل الذى كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر بمائه » فسألته عن أبيه 
فأشار إل بالذخول ومشی أمامى بمصباحه » حى وصل نى إلى قاعة شعثاء 
مكبرة بالية المقاعد والأستار . ولولا نقوش لاحتلى فى بعض جدرانما كباق 
الوشم فى ظاهر اليد _ماعرفت أنه القاعة التى قضينا فيما ليالى السعادة والناء 
انی عشر هلالا . 

ثم جری بینی وبين الغلام حدیٹ قصیر عرف نيه من أنا وعرفت أن أباه م 
يعد إلى المخزل حتى الساعة وأنه عائد عما قليل + تركنى ومضى » وما لبث 
إلا قلیلاً حتی عاد یقول لی إن والدته ترید ن دثنی حدیتا يتعلق بأبيه » 
فخفق قلبى خحفقة الرعب والخوف » وأحسست بش لا أعرف مانا( . 


() الخصاص جع لحصامتة » وى كل فة أو حزق فى باب أو غير 
(۲) الماتى : الوجه الذى يأنى منه الشىء . 


e 
ثم التفت فإذا امرأة ماعفة برداء أسود واققة على اعقب الباب » فحيتى‎ 

لان ك ؟ 
فحيتها »لم الت لى : ٠‏ هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعلا « 
a E N e e ER a‏ 
أعوام ٠.‏ 
الت : لك م تفارقه ۲ فد كدت عصمته انى بصم بجا واه من 
غوائل الدهر وشروره » فما هو إلا أن فارقته حت أحاطت به زمرة من زر 
الشیطان » وکان فتی ا تعلمه » عبرا ساذَجًا » فما زالت تغريه بالشر 
2 : ۳ 
ورین له نهنا زين الشیطان ونان » حى سقط قي ٠‏ فاط 


هذا الشقاء الى تراه ٠.‏ 


قلت : « وای شر تریدین یا 
فاسقطوه ؟؛ 1 

قات ٠:‏ سأتص علیك کل فاس ر E‏ 

۾ ما ازال الرجل بخیر حتی اتصل بفلان رئيس دير“ 
ڪباله » وأصبح من حاصته الذين لا يفار قون مجلس حبٹ کان ءولاقزال ٤‏ 
طاقن عاتقة وراه غدواله وروحاقة » فاستخال تن فاك اي ي 
کک تمسرو ماج زات حتفنا کد اادد لا راچ1 
اة بعد ايا > وعن منزله لا يزوره إلا نى ريات الليالى . ,ولقد 
انات فى ميا الأمر بلك الحظوة التى ناها عند ذلك الرئيس واتزلة اتى 
اف » ورجوت له من ورائھا خیرا کلیرا ۲ مختفرة ف سبیل ذلك ما 
كرت شمر به من الوححة والأً م لانقطاعه عنى وإغفاله أمرى وآمرأولاده » 


ا 


س۷0 
حتى عاد فى ليلة من الليالى شاكيًا متألمًا يكابد عُصصًا شديدة رآلاما 
جسامًا » فدنوت منه » فشممت من فمه رائحة الخمر » فعلمت کل شیء. 
ه علمت أن ذلك الرئيس العظم هو قدوة مرؤوسه » فى الخير إن سلك 
طريتى ا لخر » والشر إن سلك طريق الشر » قاد زوجى الفتى المسكين إلى شر 
الطريقین › وسلك به أُسواًالسبیلین . ونه ما کان يتخذه صديقًا ازعم » بل 
ندیًا على الشراب » فتوسات إلیه بکل عزیز عليه » وسکبت على يديه من 
الدموع كل ما تستطيع أن تسكبه عين ؛ رجاء أن يعود إلى حياته الأولى التى 
کان اها سعینًا بین أهله وأولاده فما أجديت عليه شيعا . 
« ثم علمت بعد ذلك أن اليد التى ساقته إلى الشراب قد ساقنه إلى اللعب * 
فلم أعجب لذلك ؛ لأ أعلم أن طريق الشر واحدة » فمن وقف على رأسها 
لاب له أن ينحدر فيها حتى يصل إلى نهايتما . فأصبح ذلك الفتى النبيل 
الشريف » الذى كان يعف بالأمس عن شرب الدواء إذا اشع فيه رائحة 
النبیذ » ویستحی أن بلس فی مجحمع ملس فيه قوم شاربون ‏ سکبرًا مقامرًا 
١الايجتشم‏ » ولايتلوم » ولا ينقى عار ولامأثعًا . 
وأصبح ذلك الأب الرحم والزوج الكربم » الذى كان يضن بأولاده أن 
يعلق بهم الذَرُ » وبزوجه أن يتجهم( ها وجه السماء » أا قاسيًا وزو جا 


سلیطًا » یرب اولاده کلما دثوا منه » ویشع زوجته ویتتپرها کلما رآها . 
وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين بعرضه وشرفه لا يبالى أن يعود إلى المتزل 
فى بعض الليالى فى جمع من عُشرائه الأشرار » فيصعد بهم إلى الطبقة التى أنام 
فیہا انا وأولادی فیجلسون فى بعض غرفها » ولا يزالون يشربوّن 


(۱) نمم له : استقبله بوجه کریه . 


> 


ویقصفون() حتی يذهب پقوطم الشراب ؛ فبناجوا » وبرقصوا »ویار 


الجو صراحا وشتافاء ثم يتعادوا" بعضهم وراء عض فى الأماء( 


والمحجرات حتی پلجوا على باب غرقی , وریا حدق بعضھم ف وجھی أو 
اول ترح مار عل مرآ من زوج ومسنع فلا تول ن » ولايستنکر 
مرا ۽ افر بین یدہم من مكان إلى مكان . وربا فررت من المنزل جميعه 
وخحرجت با إزار » ولا خمار ۽ غير إزار الظلام و خماره » حتی أصل إلى بيت 
جارة من جارافى ؛ فأقضى عندهم بقية الليل ٠١‏ 

وهنا تغيرت لَحْمة صوعبا فامسكت عن الحديث وأطرقت برأسها » 
a‏ 
وعادت إلى حديها تقول : 

و وما هى إلا أعوام قلائل حتى 
لبد له أن دين قعل > فأقتله لدت :فرعن ء جز عبن لوقاء ع 
جميع مالك حتی هذا ابیت الذى سكن »ولم یی فی بده غير راتبه الشهرۍی 
آلمیھی :راخ ہے کی کی راب واک لآ ماک إل اف لاک 
ثم هو بعد ذلك ملك للدائنين » أو غنيمة للمقامرين ! 

و هذا ما صنعت ید الدهر به ب آما ما صنعت ہی وہأولادی » فقد مر علی 


انمت جمییع ما کان فی بده من ا مال »فکان 


آخر جلية بعتہامن ودی : عام کامل » وها هی حوانيت الرابين والمسترهنن 
لی بلابسی»وآدوات بیتی وأثاثه»ولولا رجل من ذوی قربای رقیق ا حال( 
ی 

را قتف الرجل : آفام فی کل وشراب ولو ۰ 

ر۲ پتمادوا : تیاروا ف القن » ی الجری ۰ رم الأہاء : جع بهو » وهو اكان 


المُحصصٌ لاستقبال الضيوف ء 
ره) رة امال كناية عن الفقر ٠‏ 


کک 


۷ 
يعود عل من حين إلى حين بالتزر القليل ما يته من أشداق عياله » ملكت 
وهلك أولادی جوعًا . 
# فلعلك تستطيع يا سيدى أن تكون عوئًا لى على هذا الرجل المسكين » 
فتنقذه من شقائه وبلائه با تری له فى ذلك الرأى الصا » وأحسب أنك تقدر 
منه س للمنزلة التى تنزهما من نفسه ‏ على ما عجز عنه الناس جميعًا » فإإن 
فعلت أحسنت إليه وإلينا إحسائا لا ندسى : 


ك فيه حتى الموت .» 
E‏ 
ار باه فا فی التزل » فقال : إئك تراه فى الصباح قبل ذهابه إلى الديوان » 
فانصرفت لشأنى » وقد أضمرت بين جنبى لوعة ما زالت تقيمنى وتقعدفى 

ری ب ری خن ای ال در کر 

وتي فى صباح اليوم الثانى ؛ لأرى ذلك الصديق القديم الذى كنت 
بالأمس أسعد الناس به » ولا أعلم ما مصير أمرى معه بعد ذلك » وف نفسى 
من القنلق والاضطراب ما يكون فى نفس الذاهب إلى ميدان سباق قد خاطر فيه 
ی الت اروا اکر بد ناتدای م اقام ي 
ای أن الوجوه مراياا' النفوس تضى بضيائها وتظلم بظلامها ؛ 
re‏ سبع سنوات فأنستنی الأيام صورته » و م ييق فى 
اکر ماللا ذلك الضیاء لایع ؛ ضياء الفضيلة والشرف الذى كان يتلألاً 
ا زو اراق ا » فلما ريه الآن » و لأر أمام عينى تلك 
الخلالة البيضاء انى كنت أعرقها » خيل إلى أتنى أرى صورة غير الصورة 
الماضية » ورجلاً غير الذى كنت أغرفه من قبل . 
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NAN— 

م أر أمامى ذلك الفتى ال جميل الوضًاح » الذى كان كل منبت شعرة فى 
وجهه فنا ضاحكًا تموج فيه ابتسامة لامعة ؛ بل رأيت مكانه رجلا شقا 
منکوبا » قد لبس ارم قبل أوانه » وأوق على السعين قبل أن يساح اغلاين » 
فاسترخی حاجباه وثقلت أجفانه » وجمدت نظراته » وعہدل عارضاه » 
وتجعد جبینه » واستشر ف( عانقاه » وهوی رأسه بینېما هویه ین عاتقی 
الأحدب » فكان أول ما قلت له : 

١‏ لقد تغیر فيك کل شیء یا صدیقی حتی صورتك!» 

وکاغا ألم مافی نفسی » وعرف أن قد علمت من أمره کا شىء فأطرق 
برأسه إطراق من رى أن باطن الأرض خير له من ظهرها » و م يقل شيا » 
فدنوت منه حتی وضعت یدی على عاتقه » وقلت له : « والله ما آدری ماذا 
أقول لك . أأعظك » وقد كنت واعظى بالأمس » ونجم هداى الذى أستنير 
به فى ظلمات حياتى ؟! أم أرشدك إلى ما أوجب الله عليك فى نفسك » وف 
أهلك ؟ ولا أعرف شيا أنت تجهله » ولا تصل يدى إلى عة تقصر يدك عن 
نيلها » أم أسترحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك البائسة المسكبنة الى 
لا عضد هما فى الحياة » ولا معين سواك ؟ ونت صاحب القلب الرحم الذىئ 
طالما خف بالبعداء » فأحرى أن يخفق رحمة بالأقرباء . 

« إن هذه الحياة التى تحياها يا سيدى » إغا يلجا إليها لمر لعاطلون 
الذين لا يصلحوت العمل من الأعماك!؛ ليتواروا فبا عن أُعين الاس حياء 
وخجلاًء حتی يأتیہم اموت فينقدًهم من عارهم وشقائهم‌وما انت بواحد 


. الهَمل : امهل الروك بلا رعاية‎ )۲( ٠. اتشرف : ارتفع‎ )١( 


۷۹ 
e‏ 
١‏ اك شی یا سیدۍ ف طریق لقب وما أت بناقم عل ري 
0 8 ع و 
و کرم رت ی ادوچ عا ررم ایی سے ۽ 
ر اونما رت ن جاك آفانة قزم لك قا ما حبرت س مرن 
اا م الت کن یوان رز روا 
ف رقا امیت جیما ٤‏ ورن کن زی راورن ازل رر , 
فقد تحلت رقعة الأرض من الأشقياء . 
٠‏ لن کل مايعنيك من حيانك هذه أن تطلب فبا امون ؛ فاطلبه فى جَرعة 
سم تشربما دفعة واحدة ؛ فذلك خير لك من هذا اموت الخقطع الذى يكار فيه 
E PI‏ 8 
ا وال » وتمظم فيه آمك وجرانتك ۲ وما يمالك اف عل الأعری 
با كار مما يعاقبك على الأول , 
ل اسسام صديقى من الشقاء ى هذه اليا مايأينا به القدر فلا تضم 
إلي اا ا ون را یرن ر او 
لی منذ الیرم کا کت لی الام ققد کاسعدام قبل أن ترق ثم فرق 
افشقییا و بفا شن آولا مق ینا و ورج کے و ی ۲د 
نينا ؛ فلنعش ف ظلال الفضيلة الشرف سعدا 
کنا .۾ 
I‏ 
يدك إل ؟» 
فاستعبر بايا وقال : , لای لا حب أن کون کاذبا ولا سی € 
قلت  :‏ وما يمنعك من الوفاء ؟ ‏ 
ج سے 


ترم لامر : سنه ونی مهه . 


— 
قال ا ا ل و ا 6 
یز :او قد امامت آذ اتکڑد حا قم لا شیج آنا تکود 
0 لأن السعادة سماء والشقاء أرض » والترول إلى الأرض أسهل من 
الصعود إلى السماء > وقد زلت قدمى عن حافة الموة فلا ندرة 
الاستمساك حتى أبلغ قرارتها » وشربت أول جرعة ن عات الي 
المريرة فلا ہد لی أن آشرہہا حتی مالعا > ولاشىءمن الأشباء سطع أن 
بی ق نیل یزاش غغ ۽ هوان لا کون قد شربت الکأس الول 
قبل ايوم » ومادمت قد فعلت فلا حیلة ی نیما قضی ال . a‏ 
فلت د ليس نارين الترو ع 5 اغرخة اة برها اذا اتان 
َ ا 8 إن العزية أثر من آثار الإرادة » وقد أصبحت رجلا مغلو با على 
ابی ۲ لا إرادة لی ولا انخیار + قدعنی با صدیقی والقصاء بصع ف |٣‏ 
يخا ء وابك دقك القدبم سذ ايوم »إن کدت لاتری اتا ل الیکاء عل 
i‏ عال وترکنی مکانی دون أ ينی بكلمة » 
ورج هائاعلی وجهه لا عل مین ذهب » فانصرفت لشأنی وہین جنبی من 
ان ِ 
ملى ىليد رتىل ا 
اسه استقلالاً له ۲م عزله عن وظیفته استنکارا لعمله »ول تذرف عينه دمعة 
رال س اا وو وا قاع ا ایت ا 
أن هل نب الك لتد کار من بضعة شهور مم طرده مته »فلج هو وزوجته 


ل 


وولداه إلى غرفة حقيرة فى بیت قدبم فى زقاق مهجور » فأصبحت لا أراه بعد 
ذلك إلا ذاحبًا إلى الحانة أو عائدا منها » فإن رأيته ذاهبًا زيت وجهى عنه ‏ أو 
عائًا دنوت منه فمسحت عن وجهه ما لصق به من الثراب أو عن جبينه ما 
سال منه من الدم »ثم قلدته إلى بيته . 

وهكذا . ما زالت الأيام والأعوام تاذ من جسم الرجل ومن عقله » 
حتى أصبح من يراه ظلاً من الظلال امتنقلة » أو حلا من الأحلام السارية » 
يمشى فى طريقه يشية الذاهل المشدوه » لا يكاد يشعر بشىءما حوله » 
ولا یتقی ما یعترض سېیله حتی يدانه » وبقف حًا بعد حین فیدور بعینیه 
حول نفسه » کاما یفتش عن شیء اضاعه ولیس ف يده شیءیضیع » أو یقلب 
نظره فی أثوابه » وما فی أثوابه غير الرقاع وا خرق ! وینظر إلى کل وجه يقابله 
نظرة شزراء اما یستقبل عدوا بغیضًا ولیس له عدو ولاصدیق . وربا تعلق 
بعض الصبیان بعاتقه فدفعهم عنه بیده دفعًا لينا غير آبه ولا حتفل » کا یدفع 
النام المستغرق عن عاتقه يد موقظه » حتى إذا خلا جوفه من الخمر وهدأت 
سَورتہا فی رأسه » انحدر إلى الحان فلا یزال یشرب ویتزاید حتی یعود إلى ما 
کان عليه . 

و لم بزل هذا شأنه حى حدثت منذ بضعة شهور الحادثة الآتية : عجرت 
تلك الزوجة المسكينة أن تجد سبيلاًإلى القوت » وأبكاها أن ترى ولدها وابتتما 
باکیین بین یدیما » تنطق دموعھما بجا صمت عنه لسانہما » فلم تر ها بامن 
أن ت رکب تلك السبیل التی یر کہا کل مضطر عدبم ؛ فا رسلتما خادمین فی 
بعض البیوت یقتاتان فیہا ویقیتانہا . فکانت لا تراھم إلا قلیلاً ولا تری زوجها 
إلا ف الليلة التى تغفل فيا عنه عيون الشرطة » وقلّما تغفل عنه » فأصبحت 
وحيدة فى غرفتها لا مؤنس ها ولا معين إلا جارة عجوز » تختلف إليها مر حم 


— 

إلى حين » فإذا فارقتما جارتها وخلت بنفسها » ذكرت تلك الأيام السعيدة 
ان کنب قب فان اعدلاف المي افاعم وا السا ١ای‏ زوع 
کرمم وأولاد کالكواكب الزهر حستًا وبہاء . ثم تذكر كيف أصبح السيد 
مَّسُودّا » واخدوم خادمًا » والعزيز الكرم ذليلاً مهينا » وكيف انتار ذلك 
العقد اللؤلؤى المنظوم الذى كان حلية بديعة فى جيد الدهر »ثم استحال بعد 
اتتثاره إلى حصيات منبوذات على سطح الغبراء » تطؤها النعال وتدوسها 
الحوافر والأقدام ؛ فتبکی بکاء الواله فى إثر قوم ظاعنين حتى تلف تفسها أو 
تکاد ! 9 
ملا اعورم طق نبا جا او ى داق 
شقائها وشقاء ولدیما ولا داتشه بام لالع عاض ار هخر ٤‏ 
شريفةءوالمرأة الشريفة لا تغدر بزو جهاالمنكوب .بل كانت تنظر إليه 
نظرة الام الحنون إلى طفلها الصغيرءفتر مه و تعطف عليه و تسهر بجانبه إن كان 
مریضًا » وتاسو جراحه إن عاد جریځًا . ورجا طرده امار ف بعض لیالیه من 
حانه » حینا لا جد معه تمن الشراب ؛ فیعود إلى بیته ثائرٌا مهتاجًا يطلب 
الشراب طلبا شديئا ؛ فلا تجد بذًا من أن تعطيه نفقة طعامها أو تبتاع له من 
وا ار دی رلت جل باك ا اباي رال 
وكأن الدهر م يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال ی اعا ا 
ثقلاً جديدا » فقد شعرت ف يوم من أيامها بنسمة تتحرك فى أحشالها ؛ 
فعلمت آنا حامل » وأنها ستأى إلى دار الشقاء بشقى جديد » فهعفت 
ا ن اکان ی ا ج اة 
واحدة ٠!‏ وما زالت تكابد من آلام الحمل ما جب أن تكابده امرأة مريضة 
منكوبة » حتى جاءت ساعة وضعها » فلم حضرها أحد إلا جارتبا العجوز » 


س ی ی 


I 
اھ ہل کیت م ر یو ای ی ا‎ 
#بتا » فلم تجد ييا صدق علي يعلجها ؛ لأن الد الذى لا يرسي‎ 
بطایوا آل الریض بعد موت بأجرة علاجهم الذی قله لاکن‎ 
أن يوجد فیا طبيب مسن أو متصدق ۽ فما زال اموت دنو منہا رویدًا رویڈًا‎ 
حتی ادر تپا ر حمة الل فرافاما آجلھا نی ساعة لا یوجد فما جانا غير نا‎ 
. الصغيرة عالقة بشديما‎ 

ف هله الساعة دحل الرجل تازا تابا للب اشراب رفت عن 
روت ای لم پان فدارم ق اھ رد يواجر 
حصیرها ء ورآی تھا تیکی مجانها ‏ فظنا نا فدنا نها ودقع الطفلة بی 
عا رحد جرکھا غریگا شدیئا فلم شمر جرکة » فره لر وأسل 
برعدة ت ف أعضائه حت آصابت قله »يدا صوایه یمود یه ع 
نشیا قاب علیا حدق ی وجھھا ینا شدیا » وبرحش غرهاروین 
روا حى رأى شبح الوت دق إيه من عيبا الشاخصتين الجاندتين ‏ 
فراجع خوفا وذعرا فوطي ف تراجعه صدر ابتته فأگت أنة مۇللة م ىحر 
رکو کر رة کو رول ج راخت ایم 
واشقاءاء !!» 


وخرج هاما على وجهه يعدو ف الطرق ويضرب رأسه اعفد 
واجدران » ویدفع کل ما جد فی طریقه من إنسان أو حیوان ویصیح : 
« ابتتی ! زوجتی ! هلمواللی !أدرکونی حى أعيا فسقط عل الأرض » 
وأخذ يفحص التراب برجليه 
عليه » لل 


لييح ٠‏ والناس من حوله آسفون 
م یعرفونه بل لانم قرأوا نی وجهه آیات شقائه . 


4 
ؤانت تلك اللحظة القصيرة الى استفاق فيها من ذهوله الطويل سيا ف 
ضیاع ما بقی من عقله ۰ a‏ 
وما هى إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيدًا مغلولا ى قاعة من قاعات 
اليمارستان » فوا رحهاء له وزوجته الشهيدة ولطفاته الصريمة ولأولاده 


اللشردين البؤساء ! 


الجزاء 


امترجهة) 


جلست على ضفة البحيرة ملا رها » وكان الماء ساكنًا هادا كما قد 
امتدت فوق سطحه طبقة لامعة من ال ليد ؛ فعز عليما أن تكسر بيدها هذه 
المرآة الناعمة الصقيلة »ولا شىءأحب إل المرأة من المرآة ؛ فظلت تقلب 
نظرها فيها » فلمحت فى صفحتبا وجهًا أيض راتما ينظر إلبها نظرًا عذنا 
فاترا » فاپتسمت له » فابتسم هما » فعلمت أنه الوجه الذی افتتن به حطيبما 
القروى الجميل . 

أنست بهذا المنظر ساعة »ثم راعها أن رأت بجانب خيا ما ف الماء يالا حر 
فتبینته فرذا به خیال رجل فذعرت » ولکنہا م تلفت وراء‌ها ومدت يدها إل 
الماء فملأت جرعجا »ثم نمضت لتحملها » فتقدم إليما ذلك الواقف ججانبما وقال 
ها : « هل تأذئين لى يا سيدق أن أعينك على حمل جرتك ؟» فالتفتت فإذاقى 


حضرى غريب حسن الصورة والبرًة( لا تعرفه » ولاتعرف أن هذه الأرض 
ما تنبت مثله » فرابہا أمرہ واتقد وجھها حیاء وخجلاً » و لم تقل شيا » 


واستقلت(') جرتا ومضت فی سبیلها . 
نشت سوزان وابن عمها جلبرت ف بیت واحد کا تبشا الزهرتان 
المنعانقتان فى مغرس واحد » فرضعت معه وليدة » ولعبت معه طفلةٌ » وأحبته 


( ابره : اميعة ٠.‏ ر( اقل الدىء : حَملة ورفعة . 


— 
فاة . ومرت بہما فى جميع تلك الأدوار ستغافة م يستمداا من القصور 
واليساتين والأرائك والأسرة » وا جياد وال ركبات والأكراب والدغا » 
والمزاهر والعيدان » والذهب اللامع » واللؤلؤ الساطع » والأثواب المطرزة > 
والغلائل المرصعة ؛ لاما كانا قرويون فقيرين ٠‏ 1 
بل استمداها من مطلع الشمس ومغرمها » وبال الیل رادباره » وتلالر 
السماء بنجومها الزاهرة والأرض بأعشابما الناضرة » ومن الوقفات الطوال 
قوق الصخور البارزة على ضفاف البحيرة المادئة ء والجلسات اللوة 
الجيلة » على الأعشاب الناعمة توت ظلال الأشجار الوارفة » ومن ماع 
أناشيد الحياة » وأغافى الرعاة » وضوضاء السائمة فى غدوها ورواحها » 
وپکاء راع( فى مساتها وصباحها > ومن الحب الطامر الشريف الى 
يشرق على القلوب الحزينة فيسعدها > والأفدة المظلمة فنيرها » والأجنحة 
الكسيرة فبريشها ت والذى هو العراء الوحيد عن كل غات فى هذه اللياة » 
واائلوی عن کل فود + وام یرل تا شاا تی کان بوم اة ۰ 
لا تمرف الرأة ها وجوئًا إلا فى عيون الرجال وقلوبيم » فلو خلت رقعة 
الأرض من وجوه الناظرين ء أو أقفرت حنايا الضلوع من خوافق القلوب ؛ 
لأصبح الوجود والعدم فى نظرها سواء . ولو أن وراءها أف عون تنظر إلا م 
حت فی ک وکب من کواکب السماء نظرة حب » أو معت فى زاوي من زوايا 
لأر أنة وجد ؛ لأعجبها ذلك الغرام الجديد وم قليا غبطة وسرورا ‏ 
تد عادت الفاةالل يتبا طية النفس قريرة العين مزهرة مخالة ء لا لأن حا 
جديا حل ف فليا عل الحب الفدم » ولا لأن نفسها دته أن تصل جام 


ه) اقواعر :جع ناعورة »وهي ٠‏ الساقية :ى الدولاب الع لاستخراج الا من ل م 


ا 


۷ 

يا أحد غير حطیبما » بل لأا وجدت فى طريقها برهائا جديا على جماها 
فأعجيما » فكانت لا تزال تخلف بعد ذلك #جرعبا إلى البحيرة غير خائفة 
ولا مرتابة » فترى ذلك السيد الحضرى فى غدوها أو رواحها جيرا أو ييدسم 
هما » أو يسائلها عن طريق » أو يستسنبما شربة ماء » أو يقدم إليها زهرة 
جهميلة »أو يلقى ف أذنها كلمة عذبة » حتى استطا ع فى يوم من الأيام أن مجلس 
ججانبما حظة قصيرة فى ظل صخرة منفردة » فكائت هذه اللحظة آخر عهدها 
جياتبا القدية » وأول عهدها غياعما ا جديدة ! 

هبط الم رکیز جوستاف روستان هذه الأرض منذ أيام لتفقد مزارعه فما » 

وکان لا يزال جختلف ليها من حين إلى حبن » فيقضى فى قصره ا جميل الذى 
بناه فيها على بعد ساعتين من البحيرة بضعة أيام »ثم يعود إلى بلدته « نيس » . 
حتى رأى هذه المرة هذه الفتاة فى بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه 
حسنہا » وما زال يفيض عل قلا من حبه » وعلى اذنها من سحره » وعلی 
جيدها ومعصميما من لله وجواهره » ويصور ها جمال الحياة الحضرية فى 
آمل صورها وأماها » وينيها الأمانى الكبار فى حاضرها ومستقبلها » حتى 
اذعنت واستقادت وخضعت لاتی تخضع ھا کل نشی نامت عنہا عین راعمما » 
وأسلمها حظها إلى أنياب الذئاب . 

استيقظ الفتى جلبرت فى الساعة التى بستيقظ فيما من صباح كل يوم فعمد 
إلى بقرته فحل عقاما » ثم هتف باسم سوزان يدعوها إلى الذهاب معه إلى 
المرعى فلم تجبه » فصعد إلى غرفتا فى سطح المنزل ليو قظها فلم يجدها » فسأل 
عنها أمه فلم تعلم من أمرها أكار ما يعلم » فظن أنها حرجت لقضاء بعض 
الشغون »ثم تعود » فلبث يتتظرها وكا طويلاً فلم تعد . 

فرابه الأمر وأعاد البقرة إلى متها : وخرج يفتش عنها فى کا مكان » 


— 


— 

ر کیا ا ای وسین ت د تکل لوا س ن 
از ایامک ل ریز ااهل وچ اا ر ر 
ولا اشقی » فرای امه قا ةى يسر ايت ممطرقة برأسها تفل الراب بعود ف 
يدها فدنا متها » فرفعت رأسها إلبه وقالت له ز 

۾ این کنت یا جلیرت f‏ 
ب و فیشت عن سوزان فی کل مکان فلم جدها ." 
القت عليه نظرة ملوءة حزتًا ودموعا » وقا :و خی لك یا بی آلا 
تنتظرها بعد اليوم ٠ ٠‏ 

فائتفض انتفاضة شديدة » وقال : « اذا ؟ 


قالت : و قد دلت على الساعة جارتنا فلانة فحدثتنی انها ما زالت 
رفا یدیا توا لل پر اح مل کعاقاا ها ر 
عن هذه المَدَرّة » أحسبه ال رکیز « جوستاف روسنان ووا هذه 
الرارع انى تلينا والقصر الأحمر الذى بلجا » وقالت لى إنها رحبا ليلة مس بعد 
یس ار رور سر فر انتب متو ییات برد اعرا ر ٤‏ 
ولا بد انها فرت معه ۰ 

سرخ جرت مرا یاو اھا یه او کد و کے 
صعمًا . فلم تزل امه جائ ببانبه اللیل کله » تبکی عليه مرة ٠‏ تمسح جه 
بالا ری » حنی استفاق فی مطلع الجر » ظر حوله نظرة جار » فرآی 
مه مكبة على وجھها تبكى وتتحب ۽ زكر كل ذلك فأطرق هنيبة + م رفع 
رأسه ووضع يده على عاتقها واا ما بكاۋك يا اماه ؟» 

قازت : و بک علیك یا بی وعلبا . ۰ 

قال :« إن كنت باكية فابك على غیری أماأنافلست بحزين » ولا باك » 


عاتية لا ينال منا شىء» فلا رجعة لى إليها بعد اليوم ۱م مسح عن خده آخر 


دمعة كانت تنحدر فيه » وفام إلى بغرته فأحذ بزمامها ومضى بها إلى المزرعة 
وحده. 
لقد كذبت المسكينّ نفسّه » فإنه ما سلا سوزان ولا هذأت عن قلبه لوعة 
حبها » ولكنها الغضبة التى يغضبما امحب المهجور » تخيل إليه أنه قد نفض يده 
من الحب اشد ما یکون به عالقا . 
فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته فی مرعاها » حتى رأى ك وكب 
الشمس يتناهض من مطلعه قليلاً قليلاً » ويرسل أشعته الياقوتية الحمراء على 
هذه الكائنات ؛ فتنير ظلامها » وتجلو صفحتہا » وتترقرق ما بین حضرائها 
وغبرائها » فأعجبه منظر هذه الطبيعة المخلألة بين يدى هفا الك وكب المئير . 
ودار بنظره فى الفضاء من مشرقه إلى مغربه » فلمح ف الأفق الغرهى بارا 
جخطف البصر بلألائه » فخيل إليه أن المغرب قد أطلع ف أفقه شمسًا كتلك التى 
اپا افر ی ایت » فارذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير تعابثه 
أشعة الشمس فيما تعابث من الكائنات فيلعمع القاعًا شديًا » فاسترد بصره 
إليه سزيعًا ووضع يده على يسرى أضالعه » كأنما يحول بين قلبه وبين الفرار ؛ 
لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجى الأصفر إفا يلوح فى برج من أبراج القصر 
الاجر : 
هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدثته » وأن تلك البارقة التى كانت تضئ 
ا رین اید امال ال ار ا پا بی ر 
قضمًا » وتمشى فى نفسه مشى الموت ف الحياة » فأطلق لعبرته سبيلها . وأنا 
يعن نيا زا تردده الرياح فى جوها » والأمواج فى بحرها » والأعشاب فى 
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و بشراك یا میدق ققد حر سيد ٠‏ 
RÊ‏ وقالت : و أحمدك اللهم ققد صلافت 


فيه نظرة بشاشة فاأنكرته لاما ما سكت قليلاً ومدت إله يدها تيه + ف 
ای ھل ورو ر کاغا لھا یی کا ف ی ارز 
الطفلة وکات تیدسم إلیه وتمد نجوه ذراعجا _نظرةواحدة وکانت اول 
كلمة قا لما ها : 

و أباقية أنت فى القصر حتى اليوم ؟! ٠‏ 

فازدادت دهشة وحيرة وام تفهم ماذا بريد » وقالت له : 

و وأین کنت ترید آن ترانی یا سیدی ؟ ۰ 

قال :و فى هذا القصر کات رکتك » ولكنى أظن نك لا تستطيعين البقاء 
فيه بعد اليوم ٠.‏ 

تالت : « اذا ؟ ‏ 

قال لان زوجدی قادنة زه ايوم + ورم کانت لا غب آن تری فا من 
پزعجه وجودها ٩١‏ 

ت ای باک بای روا ن الم ف ا 
دفعة واحدة إلى قلبها ء فأصبح وحده الواجب ٩‏ التاق من دون أعضائها 


م 


را) وجب القلب :فق ۰ 


() ترح : مال من السکر وغیره . 


۳ 
وأوصافا جيثا . ولكن المبية إذا عظمت جلت عن ابكاء والأين » فلم 
تضرح وا تارب بل رت یه رة وة ماد 2 
بل نظرت إليه نظرة طويلة هادئة « ثم التفعت إلى ابتتها 
« وما تری فی ابتتك هذه ؟ ۲ 
قال : نة أي 5 
a E :‏ 
a‏ 
WENE‏ 
على المنضدة » فخذيه واستعينى به شك » وت 
2 دای على عيشك › وترکها 
لم تلق على المنضدة نظرة واحدة » ومشت تتحامل على نفسها حتى 
و کا 
یعطینی من عرضی ٠٠‏ وسقطت مغشیًا علیما . 
e E E‏ 
ادمة » وإذا النادمة تبكى لبكائها » فضمتها إل صدرها ساعة » ثم قامت 
2 م قامت 
a‏ تفش عن أثوابها القروية التى دخلت بها هذا القصر 
مئذ ثلاثة أعوام » وكانت تخفيما عن أعين الناس حياءٌ وحجلاً » فخلعت 


وای ولیسته » و تبر اة ولا ما 
ولم تبق فی معصمیما ولا فى جيدها لولؤة ولا ماسة إلا لقث 


قدميها . واحتملت طفلتہا وخرجت تحت ستار الليل تترغ() فى ٠‏ 


1 مشیتہا اما تمشى على رملة مياء() . 


TTT 
وما جاوزت عتبة الباب ووصلت إلى الموضع الذى كانت واقفة فيه فى‎ 
حلمها هی وابتتہا منذ ساعات تنعظر خطيبما » حتى نحت على البعد مر كبة‎ 
ابعل مر دي‎ 


(۲) لاء : اللنة . 


-_. 


کے 
فخمة مقبلة على القصر تحمل الركيز وامرأة ججانبه ! فأغمضت عينيها 
وتسلات تحت جدار القصر » ومضت فى سبيلها . 

لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه الفتاة المسكينة بين جنبيها فى تلك الساعة 
من موم وأحزان » فقد حرجت مطرودة من القصر التى كانت تظن منذ 
ساعات انها صاحبته » وتولی طردها من كانت تزعم فى تفسهاأنها أحب الناس 
إليه » وآثرهم عنده » واستحالت فى ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خطيب 
شريف إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب » وأصبح مستحيلاً عليما أن تعود إلى 
بيتها القديم بعازها ؛ فترى وجه ذينك الشخصين اللذين أحسنا إليما كثيرًا 
وأحباھا حبًا جما فاساءت إلہما وغدرت بهما » فقد ست دونها السبل 
وأظلم ما بينها وبين العام بأجمعه فما من رحمة لها فى الأرض » ولاف السماء ! 

ذلك ما كانت تحدث نفسها به » وهى سائرة تحت سوار القصر سير 
الذاهل المشدوه لا تعرف هما مذهبًا ولا مضطربًا » حتى رأت رأس ابنتما ييل 
به الكرى » فمشت إلى ربوة عالية على ضفة النهر ا لجارى على مقربة من 
القصر » فأضجعتا فوق عشبا » وأسبلت عليما رداءها » وجلست ججانها 
تفکر فی مصیرها . 

فإنها لجالسة بجلسها هذا » وقد سكن الليل وسكنكل شىءفه إلا ضوء 
القمر المبعث فى أجواز الفضاء » ونسمات افواء المخرقرقة على صفحات 
الماء » إذ شعرت كأنہا تسمع بالقرب منہا هاتمًا حف باسمها بصوت 
ضعيف » فالتفتت حيث معت الصوت فإذا شبح أسود متد بين صخرتين 
على ضفة النهر » كأنه إنسان ائم فارتاعت وفزعت » ثم ممعت الصرت يتكرر 
بنغمة واحدة . فأهمها الأمر ونهضت من مكانها وأحذت تدنو من الشبح 
روید رویدًا حتی دانته » فإٍذا هو إنسان ف زى المساكين متلق على ظهره 


رج 


o 


شاخص ببصره إل جدار القصر ET‏ 
ا فة غرقپا ھی کان تی وی : 
العجب 


فإذا عي 


e . :‏ 
ق القبور : 
* الوداع يا سوزان e‏ 

ففهمت کل شی فصر 

١‏ لقد قتلتك یا این 


بصوت باوت 


, دوی بما الفضاء وقالت‎ E 
ای‎ 


ها أنڌا يا 
ری وارد اققاداآپجن 
ورمز ری ا ا دا 

لظ غر ميرت 


انت اخر عهده باللیاة اوکۍ .۽ 
تعرضت 


د کآھا احص بتلمة صرحا فارتعد وره 


فسقطت من جفته دمم حارة عل پد یی 


ولا دنا منی السیاق() ی 


وجادت بوص ل ین لايش الرصل 


ت ساعة » قت فيا ماڃيې 
دعشیقهاالذیأحبه با يب أیر واا ا 
ب ات 


ت سوزان جاب جئة جل 
لاهن مهاو خطيما 


ت 
حسزةاعلیا ب غم استفاقت فذکرت ایتا وان ھا ت رکا عل ف ا 
الربوة نائمة وحدها فعادت إليها مسرعة » وقد قررت فی نفسها مرا . 

و لااعرف ئا من اس ويه بك با بیتی ؛ لان اباك آنکرك ولأن 
الرجل الوحيد الذى کان بمبنى فى هذا العام ذهب لسييا » ولکنی أعلم أن 
مذا الكون إلا رحيمًا يعلم دخائل القلوب وسرائر النفوس » ويرى لوعة 
درن ف أدة ارونين ولاعج الشقاء ين جواع الأشقيء ء أن كل أمر 
إليه وأتركك بين يديه فهو أرحم بك من جميع الرحماء ٠‏ 

و لاأستطيع أن أعيش لك يا بنيتى » فان أحدًا من الناس لا بغتفر لى الذنب 
الذى أذنبته حنی الد آغرای به وشا رکنی یه قاتا داعب لل داك ها 
العلوى الملوء عدلا ورحمة ۽ لعى أجد فيه من یغقر لى ذنبى إن كنت بر * 
ویر نی إن كنت مذبة . 

و لاحب أن تکون حیاتی يا بنبة شما على حياتك »ولان يأخحذك الناس 
بذنی كلما روك انی » فنا آثركك وحدك فی هذا الکان لمل احا من 
ا ررك الات علي ۲ ودک زی سی جرت لا جا ی 
انر ن یاف یه سیت اعد :الا مزق اد جلد مرآ » 
رلا أمك ضولك ذ كراها . 

و اللهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عا رة تحاج إلى من ير مها 
يانم أرعاها وأحنو 


ویکفل مرها » وأننى قد أصبحت عاجزة عن الب 
عليبا » وأنبا بريئة طاهرة 
سر معزوفك وإحسانك » وهی ها صدا حنوئا ٤‏ ومھئا لیا وعیشا 
رغیدا ٠.‏ 

ئم بدت تسرو ٹیابہا عن جسمها » وتغطی بہا جسم اتبا وقاية هما من برد 


لا ید هما فى الذى أذئبه أبواها » فارج مها وأسبل علا , 


۷ 
اللیل » حتی لم ییق على جسدھا إلا قمیص واحد » تر کته لیکون سترا لعو رجا 
راجا ثم حنت على الطفلة برفق » فلشمتا فى جبينما لشمة أودعتها 
کل ما فى صدرها من حب ورحمة ورفق وحنان » ثم هتفت قائلة : 
« الوداع يا مارى . سنلتقى عما قليل يا جلبرت . المغفرة يا كاترين .» 
وألقت بنفسها قى الاء . 
قضى المركيز الليلة الأولى من ليالى شهر العسل مع عروسه فى شرفة القصر 
يسمران ويتناجيان » ويذهبان بنظرهما حيث تذهب خضرة الأرض وقتد 
زرقة السماء وتطرد مياه النهر » ويتقلبان بين سعادة حاضرة وأخرى مرجوة » 
ون رعھا این کل کان من تلك الکوویی رخدة تکر اما صدا مہا اتی 
نملا واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشىء ما حولمما » فلم يستفيقا حتى معا 
دوى الرج ف أبراج القصر » وف ذوائب الأشجار ؛ فعلما أا الروبعة فنمضا 
من مکانہما ليذهبا إل مضجعهما . 
فإنهما لواقفان موقفهما هذا » إذ حت المركيزة فى وجه الم ركيز دهشة 
واضطرابا » ورأته تفت التفاًا شديدًا كما مع لصوت غريب » فسالته 
ما ياله . فلم يجبما » وأطل من الشرفة على النبر » فرأی کا رأت هى على نور 
N E ga i gr‏ 
وتقول : « أماه ! أماه ! » فنظرا حيث تشر » فإذا امرأة عارية إلا قليلاً 
تتخبط » فى جج الماء تخبط الغرق . 1 
فترك المركيز مكانه ونزل يعدو إلى النهر » وهو يقول : ١‏ وا هفتاه إن 
کانت هی . » وصاح جندمه أن يتبعوه ففعلوا . 
حتى بلغ موقض الطفلة فعرف أنها ابتته » وأن الغريقة سوزان » فأظلم 
الفضاء فى عينيه وأشار إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر » وأمر الباقين 


.« 


۹۸ — 
۹ے 


من شرفة القصر ليلة الغرق لايفارقه ليله 
ویم ات امار قاط مرزان ی زی رر ر عل 
م کک > یح مار ضفته » 
فيصرخ قائلا ۽ زان 

خ قائلا : « لبيك يا سوزان ! ٠‏ ديندفع إل الأمام كأغا يريد أن يلق 


أن يسبحوا وراء الغريقة »ثم سقط فى مکانه واهنًا متهالكًا » وكان قد اجتمع 

على الضفة خلتق كثير من الفلاحين رجالاً ونساء » فسبح بعضهم وراء 

الساخين » ووقف الباقون حول المر كيز ينعظرون رحة الله وإحسانه . 
انتشر السامحون فى كل مكان » ومشت وراءهم عيون الناظرين وقلوم » 


ونہاره . فکان کلما مشی فی طریی » 


فقامت بينهم وبين الأمواج الحلاطمة معركة هائلة » كانوا يظفرون فيا مرة دنا من تاه ای شتی غيل ای مه ایر کی 

ويتراجعون أخرى » وكانوا إذا لاح لهم على البعد قميص الغريقة أو شعرها » r TSE‏ 

عظم عندهم الأمل » فاندفعوا وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال ا اا م سا م ين زر ,م 

بل ند ك ار ٤‏ لین » فیری 

الأمواج المعترضة فى طريقهم » حتى إذا دنوا من المكان الذى لحوها فيه ا کا عل رین دیایکی وتسس و 

لا بجدون أُمامهم شيا »ثم لا يلبث الموج أن يكر عليبم » فيدفعهم إلى الضفة امن المفو ”ا yy‏ 
فو !» 


کا کائوا . 

وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها تدسع شيئا فشيغا حتى 
غابت عن الأعين وم تظهر ؛ فهبط الساجحون وراءها وليثوا ساعة يرسبون 
ويطفون »ثم ظهروا على وجه الماء بحملو نما على أيديهم ولا يعلم الناس أحية أ 
ميتة » وما زالوا يسبحون بها وأصوات الدعاء ها والبكاء عليما ترن فى الضفتين 
فتردد رنينما آفاق السماء » حتى وصلوا بها إلى الضفة » فألقوها على الأرض 
فإذاهى ميتة . 

وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت الضفة ماما فائمًا ييكى فيه 
النساء على الشهيدة والرجال على الشهيد . 

م ينتفع الم رکیز بنفسه بعد هذا الیوم کا م ينتفع جلبرت بنفسه من قبل » 
فقد مرضت ابنته على أثر تلك الحادثة مرضًا شديدًا » فلم ليث أن قت بأمها 
بعد ثلاث لیال » واستحال الحب الذی کانت تضمره له وزوجته إلى بغخض 
واحتقار ؛ فهجرته وسافرت إلى « نيس » ولزمه خيال ذلك المنظر الذى رآه 


و کتیرا ما کان یراہ ناء الفلاحین ساقیلًا 1 
e‏ اجون ساقطا فی پخض الا ماکن ایی کی ر ر 
جا شتی انررم ر ہے و ای 


۳ 4 
واضطرب وتبافت عليه يد اقتحا, ن يتا 
j‏ م لولا أن یتدا رکه من براه من الارة . 


ف صماح يرم من الأيام طافية عل 
0 ان ؛ فعلموا أنها نماية الجا , 
و ر 
ی اخحيطة با بحفظنما : 
بيط بها ج حتی الیوم وییکین کلما ذکرې) ن 

حفیداتہن عبر یعتیرن بہا كلما مطاف طائز E‏ 

: ا 
e E E‏ 


د٤‏ بزل هذا شأنه حتی رأی الاس ہی 
SEA SH‏ 
اجه انہر ف الان الذى غرقت فيه سوزا 


العقاب 
«موضوعة) 


رأيت فيما يرى النام فى ليلة من ليالى الصيف الماضى كأى هبطت مدينة 
کبری » لا علم لی باسمها » ولا موقعها من البلاد » ولا بالعصر لذی یعیش 
أهلها فيه » فمشيت فى طرقها بضع ساعات » فرأيت أجئاسًا من البشر 
لا عداد لهم ينطقون بأنواع من اللغات لا حصر ها » فخيل إلى أن الدنيا قد 
استحالت إلى مدينة » وأن الى أراه بين يدى إغا هو العا م بأجمعه من دناه إلى 
أقصاه . فلم أزل أتنقل من مكان إلى مكان » وأداول(" بين الحركة 
والسكون حتى انتهى هى المسير إلى بنية عظيمة » م أر بين البنى أعظم منها شاا 
ولاآهول منظرا» وقد ازدحم عل با خلق کتیر من اناس » ومشی ف یتما 
وأبهائها طوائف من ا إمند خطرون بسيوفهم ومائلهم جيئة وذهوًا » فسألت 
بعض الواقفين : « ما هذه البنية » وما هذا ا جمع الححشد على بابما ؟ » فعلمت 


س ا 
الشمی ف دارا وقد جس عل بین رجلی یی شوعا رمل 
کر ری 0ن واک عا دری ان ورن مز پر 
کاهن الدیر وان الذی عل یساره قاضی الدیتة ء ورآه ينظ ف ورقة یسا 
کد افا کی حلا سم ری رات روقال و لیات رامین 
ففتح باب السجن وكان على يسار الفناء ء قشف عن مدل خحلق ال 
منغلا وزئیرا » وخرج منه الأعران یقتادون شیا هرما فاد ل 
قرائمه ضعفا ووهتًا » فسأل الأمير : 
ما جریته ؟ ) 
قال الکامن : « إن لس دخل الدیر ء فسرق مته بغرا سن رار 
الدقيق الحبوسة على الفقراء المساكين .« 
فضح الاس ضجيجًا عالّا وصاحوا ويل للمجرم الأئم » أيسرق مال 
الله فی بیت الله ۴ م نودی بالشهود ٠‏ فشهد عليه رهبان الدير » فسار الأمير 
مع الكاهن هنية »م صاح : 
رمال اة الوت ۽ قط جنه غ سرا :م تاران »غ ی 
اسه ء ويقطع طعاما للطمر الغادى والوحش الساغب ! فجڻا الشيخ بين 


أنها قصر الأمير » وأن اليوم يوم القضاء بين التاس والفصل فى خصوماتيم . دك امم ٠‏ ومد إيه يده الضعيفة الرتمشة اول أن ترجه زي 
وما هى إلا ساعة حى نادى مناد فى الناس : أن قد اجتمع مجلس القضاء | الاعوان على فمه واحتملوه إل عب . 

فاشهدوه » فدخل الناس ودخلت على اثرهم » وجلست حیٹ انتہی ی عادوا وين أيدييم قى فى الامنة عشرة من عبرو اشر یز 

انملس » فرأيت الأمير جالسًا على كرسى من الذحب يتللا ى وسط اليتاء کیت اعرا رہ ی وفوا یری کے ار 


. دال کنا ينهم : حمل مداولا تاره لاء تاره ھۇلاء‎ )١( 


کے کون شرو ریس ر 
واج ا وےے, 
() الجرارة وعاء من اليش وغوه لفط لبوي ۴ 


۳ 


« ما جريته ؟ ٠‏ 

فقال : « إنه قاتل . ذهب أحد قواد الأمير إلى قريته -جمع الضرائب » 
فطالبه بأداء ما عليه من الال » فأنى وتوقح فى إبائه » فانتهره القائد فاحتدم 
غیظًا » وجرد سیفه من غمده » وضربه به ضربة ذهبت میاته 

فصاح الناس : « يا للفظاعة والمول ! إن من يقتل نائب الأمير فكاأما قتل 
الأمير تفسه ٠.‏ ثم جىء بأعوان القائد المقتول » فأدوا شهادتہم » فأطرق 
الأمير لحظة » ثم رفع رأسه » وقال : ٠‏ يقاد الجرم إلى ساحة الموت فيصلب 
على أعواد شجرة » ثم صد عروقه كلها » حتى لا يبقى فى جسمه قطرة 
واحدة من الدم . » فصرخ الغلام صرخة » حال الأعوان بينه وبين إقامها 
واحتملوه إلى السجن . 

وما لبشوا أن عادوا بفتاة جميلة كأنها الكو كب المشبوب حستًا وبهاء » لولا 
سحابة غبراء من الحزن تدج فوق جبينها » فقال الأمير : 

« ما جریمتہا ؟» 

فقال القاضى : « إنها امرأة زانية » دحل عليها رجل من أهلها فوجدها 
خالية بفتى غريب » كان يحبا ويطمع ف الزواج منها قبل اليوم . ٠‏ 
١ :‏ القعل القتل ! الرجم الرجم ! إنها 


فهاج الناس واحتدموا وهتفوا 
الجرية العظمى والخيانة الكبرى .» 
فقال الأمير : « أين شاهدها » 
فدخل قريبما الذى كشف أمرها فشهد عليما . فهمس القاضى فى أذن 
الأمير ساعة » ثم قال الأمير : ١‏ تؤخذ الفعاة إلى ساحة الموت » فترجم عارية 
حتى لايبقى على مها قطعة جلد » ولا على عظمها قطعة محم .» فهلّل الاس 
وکبروا إعجابا بعدل الأمیر وحزمه » و(کبارًا لسطوته وقوته » وهتفوا له 


= 
ولکاهنه وقاضیه بالدعاء . 

م نمض فتېض التاس بنپوضه » ومضوا 
وخرجت عل رہم ریئا مکسبا کر 
مس فا دفاع الممين عن اسهم 
شت رای دی ی و ا ام رانب ر 
٣ a‏ النرة القامرة » وغارمم ق تقدر تيا زمري , 
اا احقة ہا واتزول على حکمھا عدلا کان أو طلا حمة أ 
قسوة ٠‏ وأردد فى نفسى هذه الكلمات : ا 

« لیت شعری 


ف هذه الحاكمة الغرية » الى م 
“ وم يشهد فيا على امین غير 


ن الجماهير 
عذرهم رهم ٠‏ وینظر إل جرائمهم بالین 
ديتمنى م من الرحمة والمغفرة مايعمنى انف 
ثل موقفهم أمام قضاة مثل قضامم ۽ 
۹ ألا وز أن تكون الرانية غير زاي ء والقاتل إغا قتل دفاعًاعن 
داللص فا سرق ما سد به جوعته أو جوعة آهل يی ۽ 
ا 5 2 
» رکب الام جرج تل مرت واخدو ن جر فير حم القاتلين 
اا فی جرائمهم ؟ 
1 آم سقط إل ید الکاھن یومامن الام دنار من غر س فقخف لوعة 
على الفرارة السروقة من ديره ويغتفر هذه اتلك ۽ ٣‏ 


اسفه 
FT 9‏ اا 

ای ر را نام ی ازن ا فتهداً ثورة 
جه على الساقطين والساقطات + 1 ن 


من هم هؤلاء الجالسون على هزه المقاعر 
ھم کا يشاؤون » 


لص أو قاتل أو زان يعلم 
اتی ینظر بہا إلى جریتہ » 


لن قدر له أذ يقف ف موقن 


عرضه أو 


ا يتحکمون ف أرواح المباد 
ويقسمون السعود والنحوس بون البشر ک| بریدون ۽ 


آیدیہم عهدا من : 
فأى حى بون هذه ال باسةعلى هله الصورة ؟ ومن 
a 8 : e‏ 
پس دون هذه الساطة اتی یستاٹرون ہا من دون الاس جیا 0 
3 الأمير ١‏ أيس هو السعبد الأعظم ف الأمة ء أو سلالة : 
ا أعناق الناس وكواهلهم 


الأعظم فيبا ب الى استطا ع بقوته وقهره أن يتخذ من 
لتا يصعد عليه إلى العرش الذى ججلس عليه ؟ 
و من‌ هو الکاهن ؟ أليس هو ابرع الناس وأمهرهم فى استغلال النفوس 
الضعيفة والقلوب المريضة ؟ : 
و من هو القاضی ۽ ایس هو أقدر الناس على إلباس 
البا بق لحت ؟ ا 
E ّ‏ ادون واللصوص والظلمة يارا صالحين وأبرازا 
« ومتی 


التق صورة الباطل 


ب جلا أن بعل لربل ارج لضبة ضيبا لعرضه أو شرن 
ذز 9 » فإذا قعل الأمير القاتل سى عادلا » وأن يرق السارق اللقمة 
N‏ پک ا لاسي ا فإذا أمز القاضى بقطع أطرافه 
e‏ حازنا . وأن تسقط المرأة سقطة ريما ساقنها إليا حدعة من 
1 الرجال أو نزغة من نزغات الشيطان » فيستنكر الناس أمرهاء 
e‏ منظرها » فإذا رأوها مشدودة إلى بعض 
علیہا حجارة من کل صوب »يسوا مشهدها 

و کا أن النار لا تطفىء النار » وشارب السم 


وکا أن مقطوع 


لا يعا ج بشربه مرة أخرى 


الأنصاب عارية تتساقط 


» وأعجبېم موقفها ومصيرها ! 


اليد انى لا يعالج بقطع اليد اليسرى ۽ كذلك لا يعاج الشر 


10 
بالشر » ولا يمحى الشقاء فى هذه الدنيا بالشقاء .» 
وم أزل أحدّث نفسى جشل هذا الحديث » حتى أقبل البل فمررت بساحة 

مظلمة موحشة تتطاير فى جوها أسراب من الطير غادية رائحة » فاخترقتها 
حتی بلغت أبعد بقاعها » فرأیت منظرا هالا لا یزال أثره عالقا بنفسی حقی 
الساعة . 

. رأيت الشيخ جثة معفرة بالتراب لا رأس هما » ولا أطراف »ثم رأيت رأسه 
وأطرافه مبعارة حوالیه انها نوادب یندبنه حاسرات . ورایت الفتی مشدودًا 
إلى شجرة فرعاء كأنه بعض أغصانہا » وقد سال جميع مافى عروقه من الدم 
حتى أصبح شبحًا ماثلً » أو خيالاً سارًا . ورأيت الفناة كتلة حمراء من 
اللحم لا يستبين هما رأس » ولا قدم » وقد أحاطت بها أكوام من الحجارة 
امخضبة بدمائها » ثم رأيت بجانب هذه إإجئث الثلاث حفرة جوفاء هق 
بالدم » فعلمت أنها جمع دماء هؤلاء المساكين » فشعرت كأن سحابة سوداء 
بیط على عینی قلیلاً قلیلاً » حتی غاب عن نظری کل ثی ؛ فسقطت فی 
مکانی لا أشعر بشىء ما حول» فلم أستفق حتى مضت دولة من الليل . 

ففتحت عینی فإذا شبح اُسود یدنو منی رویا روید » فارتعت لنظره » 
وفزعت إلى ساق الشجرة فاختباأت وراء ؛ فما زال ينقدم ححى صار 
ججانبی » فاشعل مصباځا صغبرا کان فی يده » فتبینته على وره » فاذا عجوز 
#مطاء فى زى المساكين وسحنتهم » فمشت تتصفح وجوه القتلى حتى بلغت 
مصر ع الشيخ » فجشت بجانبه ساعة تبكيه وتندبه »ثم مشت إلى رأسه وأطرافه 
إفجمعتہا وضمتا إلى جثته » ثم احتفرت له حفرة تحت ساق الشجرة فدفنقه 
فیہا » وقامت على قبره تودعه وتقول : 
« فى سبيل الله ما لقيت فى سبيلى وسبيل أحفادك البؤساء أيبا الشهيد 


سے ۴ 
المظلوم » وفى ذمة الله وكنفه روح طار عن جسدك » وجسد ضمه قبرك i.‏ 
فقد كنت خير الناس زوجًا وأا » وأطهرهم لاا ويا » وأشرفهم قلا 
وتفسًا ؛ فاذهب إلى ربك لنلقى جزاءك عنده » واطلب إليه الرحمة لجميع 
الناس حتى لقاتليك وظاليك » واسأله أن یلحقنی بك وشیکا › فلا شیء 
يعزينى عنك بعد فراقك إلا الأمل فى لقائك !» 
فأبكان بكاؤها وأحزننى منظرها » ووقع فى نفسى أنها صادقة فيا 
تقول » وان شيخها شهيد من شهداء القضاء . وأحببت أن أقف على قصتبا 
وقصته » فبرزت من مخبعى ومشيت إليها » فارتاعت لمرآى عند النظرة 
الأول » ثم سكعت كأما ذكرت أن لا قيمة لمصائب الحياة بعد مصابها الذى 
نزل بها . 
فابخدرعا بقولی : « لا تراعی یا سیدتی » فإننی رجل غریب عن هذا البلد 
لاأعرف من شأنه » ولا من شأن أهله شيتا » وقد رأيت الساعة موقفك على 
هذا القير وتفجعك على ساكنه فرثيت لك وبكيت لبكائك » وتنيت لو 
أفضيت إلى بذات نفسك » على أستطيع أن أكون لك عوئًا على همك .» 
فاستعبرت باي وأنشات تحدثنی وتقول : « إن زوجی لیکن ف یوم من 
أيام حياته لصنًا ولا ارقا » بل قضی ایام شبابه وکهولته عاملاً جذا لا يفتر 
ساعة واحدة عن السعی فی طلب رزقه ورزق هل بیته حتی كبر ولده » و کان 
واحده » فاشتد به ساعده واحتمل عنه بعدما کان یستقل مله من الهم . وما 
هو إلا أن نعمنا به وجعونته حقبة من الدهر » حى نزلت به نازلة اموت فذهيت 
خياته أحوج ما كنا إليه » وحلف وراءه خمسة أولاد صغار لا يتجاوز أكبرهم 
العاشرة من عمره . وكانت قد أدركت أباه الشيخوخة » فاجتمع عليه هم 
الكبر وهم الكل ؛ فأصبح عاجرا عن العمل لا يستطيعه إلا فى الفينة بعد 


| 
| 


۷ 

E‏ وأصحنا جميا ى حالة من الشقاء ولبؤس ء لایعرف مکانہامن 
کر سا لا من به لے میات طرف متا نی طلمت مانس بوم 
لام ویس ف یناما رمألاب فرت ولاما طلم ب لی 
سقط ف یدنا » وعلمنا أا الکون جیا إن م يتدارنا الله برحمة من 


عنده .) 


» فلم أر با من أن أبجأ إل الخطة تى يلجا إلا كل مضطر عدم فبرزت 
إلى لتاس أتعرض لعروفهم وأستتدى ماء أكنهم ا ا 
ای ممرعةآر مضغة » ولا من یدانی عل سیل ذلك ۔ و کان اکیرما حال بینی 
دام دعرف وجومهم عنى » أن أبس مرقعة الشحاذين ؛ ولا أل 
فعدت إلى متزلی وین جنیی من المم ما الله به علم » فرأیت 
سهدًا يتضاعون 7 جوعًا ٤‏ ورأيت الشيخ جالستا ینیم یل ر ك 

: 5 یل تربه 
1 رض بدموعه ویقرع کفه بکفه لا یعلم ماذا یصنع » ولا کیف ښتال » لو 
أ شخص الوت برزإلى ف تلك الساعة » لكان مره أهون عل ني ر 
0 : من 
منظر هؤلاء الصبية ء وهم نحدقون ف وجهی عند دخول » ویدورون حول 


روا هل عدت إأيم ايسا جو عتم > وما عدر اس ال 
a.‏ جوعتہم ٠‏ وما عدت إليهم إلا باليأس القاتل 


ا إن ف دير المدينة کا يزرعمون مالا 

قات » تول الكاهن الأعظم إتفاقه على الفقراء والمساكين ۽ فلو ذهیت 
ابه وکشفت له لمك وسات أن منحك عُلالة تستعین پیا على مرد رہ 0 
أن نطفئ لوعة هؤلاء الأطفال المساكين . 
)١(‏ القينة : الساعة والين . )١(‏ الركوة : وعاء للماء على صورة الزورق يحمل 


اشحافوت  .‏ (۲) بتضتاعود من ابرع : تضورون مته . 


— 

« فاستنار وجهه بنور الأمل » وقام إلى عصاه فاعتمد عليما ومشى إلى الدير 
حتى بلغه » فصعد إلى حجرة الكاهن حتى وقف بين يديه » فنفض له جملة 
حاله وسكب تحت قدميه جميع ما أبقت الأيام فى جفنيه القريحين من دموع ٤‏ 
فاستقبله الکاهن بأقبح ما یستقبل به مسوول سالا » وقال له : إن الدير 
لا بحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من قبل » وما كنت فى يوم من أيام 
رغدك ورخائك من امحسنين إليه ؛ فاذهب لشأنك فأبواب العيش واسعة بين 
يديك » فإن ضاقت بك » فأبواب ال رام أوسع منها ! ٠‏ 

ف فخرج من حضرته کمیبًا عزو ًا لا ری فضاء الدنيا فى نظره إلا ككفة 
الحابل(٠‏ أو أفحو ص" القطاة » حتى نزل إلى ساحة الدير فلمح فى إحدى 
زوایاه غرارة ("دقیق فحدثنه تفسه بہا » وما كانت تحدثه لولا لعز رالفاقة » 
ثم اد رکه الحیاء ؛ فأغضی عنہا واستمر ساثرا فی طریقه حتی صار جانا » 
فوقع نظره عليما مرة أخرى » فعاوده حديثه الأول فحاول دفعه » فلم 
يستطع » فجلس بجانبها بحدث نفسه ويقول : إن الطعام طعام الفقراء 
والمساكين » وأنا فقير مسكين » لا أعلم أن بين أسوار هذه المدينة »ولاف 
جميع أرباضها رجلا أحوج » ولا أفقر منى » فإن كان الطمع فى هذه الغرارة 
جريمة فقد أذن لى الكاهن بارتكاب ال جرام فى سبيل العيش .» 

ہ ٹم مشی إلیہا فاحتملھا على ظھرہ ومشی بہا جاھدا معر جا » فما تجاوز 
عتبة الدير حتى أثقله احمل » وشعر أنه عاجز عن المسير فحدثه نفسه بإلقائه 
(۲) الأفحوص : 


٠‏ () الؤرارة : وعالءٌ من 
: جع قى » والقى الشىء الُلقى الطروح 


الحراسة الناس أو كشف أهل الريية . 


| - ۱۹ — 
| 
| عن هره . ثم قشل له منظر أحفاده الصغار » وهم ألقاء ٠‏ تحت جدران 
یت یعضورون جوغا » فحمل على فة ومشی یمد عل عصاه مره ) 
وعلى الجدار مرة ری » حتی نال منه ا مهد قاحس کان أنفاسه قد جمدت 
ف صدره لا مط »ولا تعلو » وان ما کان باقیّا فی عينيه من نور قد انطفا دف 
واحدة » فاصبح لا یری شیا ما حوله » وإذا نفثة من دم دفقت من صدره 
| فانحدرت على ردائه ؛ فسقط ف مکانه مغشيًا عليه . 
و رل عل حاله تلك » تی مر به المسسی 7 فرآوه ورآرا الغرارة 
| جانبه فارتاوا به » وکان رهیان الدیر قد انوا صاضون فیما بی : 
الغرارة ‏ الغرارة ! ويدشدونجا ف أغاء الدير حتى يسوا منها فر جوايطلبوي 
ف کل مکان حت عقوا بالمسس حول مصرع الشیخ فعرفوا ضالہم ء وی 
هى إلا ساعة حى كانت الغرارة فى الدير » وكان الشيخ فى السجن ثم كان 
بعد ذلك ما رأيت من أمره » فوا أسفاه عليه لقد مات شهيتا مظلوما» 
ووارح متاه لى ولأطفال البؤساء المساکین من بعده !» 
م جضت من مکانما ومسحت تیا بطرف رداتها » ونظرت إل القیر 
نظرة طويلة وقالت : 


١‏ الوداع یا رفیق صبای » وعماد شیخوخ »الوا 
e‏ شیخوختی » الوداع 


واج وار العشراء ء الوداع حتی مجع ال بینی ویینك فی دار 
جزائه ١‏ م انكفاأت راجعة فى الطريق التى جاءت ما . 

دما ہو الان تغلغل شخصها ف أعماق الظلام » حتی ریت شبځاآعر 
رای من حيث اخحفى الشيح الأول » وما زال يتقدم نوی متسل خلس 
عطلوانه اجتلاا » فانحبات ورا الشجرة لأر ما هو صانع » و كان القمر 


() الألقاء : جع نى » والفى الملفى الطروح . 


(۲) العَسّس : الطائفون بالليل 


کس س 


قد بدا يشرف على الوجود من مطلعه > ويرسل اليوط الأولى من أشعته على 
تلك الساحة الكبرى » فرأيت الشبح على نوره . فإذا فتاة جميلة باكية م أر ف 
حیاتی دمعة على خحگ أجمل من دمعتها على خدها » فدارت بعينيما حظة » حتى 
وقع نظرها على جثة المصلوب بين أعواد الشجرة » فمشت إليه ومدت يدها 
إلى الحبل المشدود به فعالجت عقدته حتى انحلت » ثم احتملته على يدها 
وأضجعته على الأرض ووقفت ججانبه ساعة تنظر إليه جامدة ساكنة كأنها غير 
آبهة ولا حافلة » ثم هتفت صارخة : « واشقيقاه ! » وسقطت فوقه تضمه 
وتقبله وتلم شعره وجبینه وتزفر فیما بین ذلك زفیرًا مدا رکا » کاٌما تنفٹث 
أفلاذ کبدها نفا » حتی نال منہا ال جهد قرحت قلیلاً م هوت ججانبه هوى 
الجدع الساقط لا خراك بها . 

فاھمنی آمرھا وخفت أن یکون قد احق بہا مکروہ ؛ فمشیت إلیہا حیث 
صرت ججانبها فشعرت بأنفاسها الضعيفة تتردد فى صدرها؛ فعلمت أا حية » 
فجلست فوق رأسها أندبا وأدعو الله ها حتى استفاقت بعد هنيهة » فرأتنى 
جمانبما فنظرت إلى نظرة حائرة » ثم تقدمت نحوى وقالت : 

« على من تبكى أيها الرجل الغريب ؟ » 

قلت : « أبكى عليك يا سيدتى وعلى فقيدك البائس المسكين ٠.‏ 

قالت : « نعم . إنه بائس مسکین فابك علیه یا سیدی کٹیرا ؛ فقد کان 
زينة الشباب وزهرة الحياة وريحانة النفوس ومتعة الأفدة والقلوب › ولقد 
ظلموه إذ قتلوه ؛ فما كان قاثلاً ولا جرماً » ولكنه رجل رأى عرضه فريسة 
فى يد من يريد تمزيقه » فقطع تلك اليد الممحدة إليه » وانتقم لنفسه وللشرف 
والفضيلة منا » ولو أنصفوه لا ستبقوه رحمة به وبشبابه » فما أجرم من ذاد 
عن عرضه ولا آم من قتل قاتله »١‏ 


ا 2 


مت ٠‏ هل لك أن می على قت با يدق ۲ 
:نعم ترل رها صباح يوم من الأبم قائد من قواد الأمير الذي 
سه اد ع ادراب ف بایان تر یئ ینا ی بلع را 
وک دا عل باب فطر الى نظرة مریة طا هاقلی راونا ل ایی" 
عن آخی فارشدته إلى مکانه » فسا عن المال فاستتسأه١)‏ ي أياما قلائل 
| حتى يبع غلته » فأهى إلا أن ينقده الساعة 
الوفاء . 
وغمز نی بعض أُعوانه ؤ أ 
بعض اعوانه فداروا حول » وکت ق 
أولفك الفتيات الشقيات اللوا 


أو يأخذنى رهينة عنده إلى يوم 


البوم حدیث 
2 اق يدان رهاقن ف قصر الأمير » قازر مجن من 
TT 1‏ 
الرجل » وقال له : 1 0 
0 وقال له : لا حن لك مع التاة غا أنا صاحب الال » وأ 

ہن دو تااس جیا ور کا ن لا بالل ن ری هينة مالى 
حتی بصل رليك , فقال له : لامد لى من الال أو الرهينة ولا بدأن تكون 
اارهينة ۴ أريد » فإن أييت فحياتك فداء ع 


ارت برأسه ؛ ووقف ف مکانه لا یرحه وسیفه ینطر دما 
ال واخملرة إل النیجن فلك ران پا بیدی رواو 
هة ونجدة ٠‏ ونادرة الرجال عرة 


غره الین : طلب مه أن يتسه أ : يؤجله ل 0( عله :وضع فی 


کا س 

م قالت :: هل لك أن تمیننی یا سیدی على مُواراته قبل أن يحول انار بین " 
وبينه فقد أصبحت واهية متضعضعة » لا أقوى على شى ؟» 

فقمت إلى الشجرة فاحتفرت حول ساقها حفرة ججانب حفرة الشيخ 
فواريته فيا » ضقدمت الفتاة نحو القبر وجدت بجائبه ساعة مطرقة ساكنة » 
لا أعلم هل هى باكية أو ذاهلة » حتى فارقت مكانها » فرأيت تربة القبر 
مخضلة بدموعها » ثم مدت يها إلى وقالت : 

« شكرًالك یا سیدی فقد أعنتنى على موقف قلما جد فيه مستعين معا » 
ومضت لسبيلها .» 
فاتیعتہا نظرى حى اختفت آخحر طية من طيات ردائها » فعدت إلى 
نفسى » فإذا جثة الفتاة المرجومة لا تزال مكانها » فهاجنى منظرها » وقلت 
فى نفسى : « إننى لا أدخر لنفسى عملا أرجو فيه رحمة الله وإحسانه يوم 
جزائه » أفضل من مُواراة هذه المسكينة التراب .» فاحتفرت ها حفرة بجانب 
حفرة الشهیدین »ثم ألقیت علیہا ردان واحتملتہا على يدی حتى اضجعتما ف 
حفرعا . 

فإنى لأحثو عليما التراب إذ شعرت بجح ركة ورا » فالتفت فإذا فتى يافع 
متلفع ببردة سوداء لا یستبین منہا غير بیاض وجهه » فابتدرنی بقوله ٠:‏ من 
صاحب هذا القبر الذی تحثو ترابه یا سیدی ؟» 


۱۳ 
وتنحیت قليلاً ‏ فدنامن القبر وجنا فوق تربته » وغل بناج الدزیة نیا 
ا الکواکب ترددہ فی سماتھا والریاح ف آجوائھا » حص شتفت 
نفسه ٭ فقام إل التراب ہیل علیما حتی واراها . 
تفت إلى وقال : د لقد شکر ال لك یا سیدی هذه اید انی آسدی 
الى هذه الغعة لطلومة بتر ما كق اقاس عن قورتجا ‏ و فا ٠ا‏ شاعو 
من سرمتبا ء فجراك الله حيرا ما فعلت » وأحسن إليك ا أحسنت رلم 
داراد ارجوع فاستوقفته » وقلت له : د وهل مانت هذه الفا مطلومة 
کا تقول ؟» 
فانفرجت شفتاه عن ابتسامة مرة » ونظر إلى نظرة هادئة مطمفنا وقال ‏ 
ا ٠‏ ولولا ذلك ما رأيتى الساعة واقمًا على حافة قررهاأنديما . 
ارجل الذی اتہموها به ء وأستطیع آن أقرل لك › کا آقول لر یرم اف 
ا رافئا یه ظلامتہا : إا بريثة تما رموها به » وإنها أطهر من الزهرة 
المطلولة » وأنقى من القطرة الصافية . 
١‏ لقد أحيت هذه اتا مذ كانت ملفل لاعبة ء اى كذاك ۾ عي 
و الب ممنا ه قماقدتا عل الوقاء والإخلاص ء مم حطيها إلى اا 
فاخطبنی راضیا مسرورا ء تی إفا ل یق ینی ویین لاء ٩3‏ پا ایم 


| معدودات » إذ نزلت بأببما تازلة اموت » فعلمنا أن لا بد لنا من الانتظا 
ب ار 


قلت : « ضاة مرجومة » رأيت جفتها الساعة منبوذة فى هذا العراء » | بأنفسنا عاما كاملا ء ففعلنا . 


فرحمت مصرعها » واحتفرت هما هذا القبر الذى تراه ٠١‏ 


فقال : « إن لی یا سیدی مع هذه الفتاة شاا » فهل تأذن لى أن أودعها 1 


الوداع الأحير قبل أن يحول التراب بينى وبينها ؟» 
قلت : « نعم شأنك وما تريد  .‏ 


ف مر لی میرایا فرآها القاضی فیعتبا تفه فاأرسل وراء عمها» و کان 
ا 
|( أغطبه : تیل طبه . 


١‏ حتى إذا انقضى العام أو كاد » حدث أن ذهيت الفتاة 


إلى قاضى الدينة 


() البتاءٌ يها : الزفاف إلا . 
رالمبرات) 


٤ 

ولى أمرها بعد أيسما » وهو رجل من الطامعين المداهنين الذين لا يبالون أن 
يخوضوا بحرا من الدم إذا تراءى لحم على شاطئه الآ خر دينار لامع » فعرض عليه 
رغبته فى الزواج من ابنة أخيه » فطار بهذ المنحة فرحا وسرورًا » و ل يتردد فى 
إجابة طلبه . وعاد إلى الفتاة يحمل إليما هذه البشرى » فاستقبلته بوجه بار 
وقالت له : إننى لا أستطيع أن أكون خحطيبة رجلين ف آن واحد » فلم يل 
بقوهما وقال ما : ستتزوجين ممن أريد طائعة أو كارهة » فلا خيار لك فى 

نفسك إا الخيار لى ف أمرك وحدى !» 

» وما هی إلا أيام قلائل حتى أعدوا ها عدة زواجها وسوا يومًالزفافها‎ ١ 
» فماغربت شمس ذلك الیوم » حتی جمعت ما کان ها فى بيتا من ثياب وحلية‎ 
وخرجت تحت ستار الليل هائمة على وجهها لا تعلم ين تذهب » ولا أى‎ 
طریتق تسلك . وکان عمها قد رفع إلى القاضی أمر فرارها » فبث علمها عيونه‎ 
وأرصاده يطلیونہا فى كل مكان » حتى محها بعضهم جالسة تحت بعض‎ 
الجدران ء فأقبل علیما فذعرت لرآۃ وتر کت حقیبتہا مکانها » وفرت بین يديه‎ 
: دو دارا‎ 

« وكنت عائدًا فى تلك الساعة إلى منزلى » فرأتنى فألقت نفسها على 
وقالت : إنہم یتبعوننی › وإنہم إن ظفروا نى قتلونی » فارحمنى يرحمك 
الله . فاهمنی آمرها وذهبت بها إلى منزلى وأخفيتما فى بعض حجراته . وما 
هى إلا ساعة حتى دحل عمها ووراءه أعوان القاضى يطلبما طلبًا شديدًا » 
فانکرت رؤیتہا فلم یصدقنی » وذ یضرب ابواب الحجرات بابا بابا حتی 
ظفربها » فصاح : ها هى الفتاة الزانية » وهذاصاحبما . فأقسمت له بكل 
حرجة من الأمان أنها بريئة ما يرميما به » فلم يصغ إلى » وأمر الأعوان 

فاحتملوها » وحاولت أن أحول ينهم وبينما » فضربنى أحدهم على رى 


س ا۱ے 
ضربة طارت بصواهى فسقطت مغشيًا على » فلم أستفق إلا بعر 


فوجدت الحم قد أخذت مأخذها من جسسى ٤‏ 
لا أفيق مياعةة 


ساعة » 
فلزمت فرائى بضعة أيام 
اعة » حتى يتمثل لى ذلك النظر الذى رأيته ؛ فأشعر بالرعدة 
ی وران کی کی و 
ايلات ند الاس يعض الإبلال ١‏ واشتطعت أن أخرج اليلة من مزل , 
جا دام من ار د اة ع و 

1 من امر تلك المسكينة » فجفت ا ترانى أودعها الوداع الأخير » 
واداری جٹہا اراب ٭ وما أا بالسالی عتبا ‏ ولا بالذاتن حلاوة الیش من 
بعدھا حتی الق بہا .» 8 

م الف على قبرها زط ة معت ف طياعبا جميع معان النظرات البائسات من 
حزن وياس ولوعة وشقاء » ومضی لسبیله . 
فما بعد إلا قلیلا حتی رأیت القمر ینحدر إلى مغریه ٤م‏ مالبث أن اختفى 
فة الفضاء طلمة وسكون » وإذاالساحة وحشة واتقباض » قصعدت عر" 
درة عاية مشرفة عل البور الاتة م تلفعت بردان » وألقیت رأنى عل 
بعض الصخور » وأنشأت أحدّث نفسى وأقول : 

« لیت شعری ! ألا بوجد فی هذه 


الدنيا عادل » ولا راحم » فإن خلت 
منهما رقعة الأرض » فهل خلت منهما ساحة السماء ¢ 

« أجرم الزعي الدينى ١لا‏ شن عل ذلك الشيخ للسكن بدرمم من مال 
+ به جرحت وجوعة أل يته ۽ فاضطر الرجل إل ارتكاب جرية رهت 
موقب السارق على سرقه ٠‏ ولم يعاقب القامى عل قسوته > 
القامى ما كانت سرقة السارق . 

« وأجرم الأمير ؛ لأنه أرسل قائده لاخطاف قا حرة لا تؤثر أن تجود 


ولولا قسوة 


بعرضها ۽ فاضطر وهال الذود عنها فارتكب جرية القتل » فعوقب الفتى 


۱۱1 


ت ن العقوبة من دفعه إلى الإجرام . 
ا کک ب ay‏ يكره فتاة لا تحبه على الزواج منه » ففرت 
فعاق يعاق ١القاضى‏ على ظلمه واستبداده . 
من وجهه فعاقبوها على فرارها » و م يعاقبوا 
وهكذا أصبح الجرم بريًا » والبرىء جرمًا » بل أصبح الجرم قاضى 
الح فی معاقبته ! 
اد4 ا ج الأرض بعد الیوم › آم لا تزال تنیرھا بکراکہا 
نجومها » وتمطرھا غیٹها ومرنہا ؟» 
e‏ المقيورين فوقع نظرى على ب ركة ي التى اجتمعت 
E aE‏ 
ا 
الغيظ فى أفقدة الموتورين » فعلق نظرى به ساعة » ثم رأيت كأنه بط من 
علیاله رویکا روا » فیغظم جرمه کلما ازداد هبوطه » حتی إذا م یبن بینه 
وبين الأرض إلا ميل أو بعض ميل ؛ إذا به يتفض انتفاضًا شديكا » وإذا هو 
عل صورة لك من اكة اللاب بعت اترو م نه یداه » 
يتطاير من أجنحته وأطرافه » فلم يزل هابطًا حتى نزل على رأس الشجرة التى 
ل کا اق یی کا تمر آرت مارا ارون 
اعات اا ای عا و 
e‏ » وها هى الأرض قد ملفت 
شرورًاوفساا » حت لم يبق فيما بقعة طاهرة » يستطيع أن يأوى ليما ملك من 


(۱) کو کب » وهو أيضا ‏ مارس ٠‏ إلة ارب ف الأساطو . 


| 


أ ا 
أملاك السماء . 


| داهم اا قد ازادرا وة ولخعفا قد ازددرا شا ومام 
| وم الفقراء تدحدر فى بطون الأغياء احدارا ؛ فلا الأولون مستمسكين » 
| ولا الآرون بقانين . 
أ راورن چوا بد کدرو ی رې ,نکی رر 
کو ی م ر وز 
أ ١‏ غ ھم مر قد واعود ال عرو دتعت داقییوا ی نی 
أ اھ اا3 ق م ودل ونل تومیر خرم پو 
إلى الشريعة ء ولاإلى الطييعة * دمشوا بها يفححون لأنفسهم طریق شهوام 
ولذائذحم حتی ینالوا متا ما پریدون . 
۰ داهم اة قد مرا وطلمواء ووضموا لاون تر أب میم 
يصيبون من ورائه » ولا و الوت من اور و کح ر 


ولا ینالون . 
* ها هم زعماء الدين قد أصبحوا زعماء الدي ۽ فحولوا معابدهم إل 
| کا کی رڈ یام ررد می ران یدب م یزد بو 
منه على الفقراء والمساكين . 
ھک دی افر اھر مر تیرو عل رای ررر و 
عل ظلمهم وزعماء الأديان على لصوصيتم ء فلتسقط عليم جميعًا نقمة ال 
مل وکا ومل وکین ورۇساء ومرۋوسین . 


سقط المروش ء وليدم الماد ء ولتقوض ادا ويسم الخراب 
المدن والأمصار ء داسهول رالأوعار ٠‏ وانجاد والأفوار ء ترق الأريس 
ف جر من الدماء ملك فيه الرجال والنساء ء والشيوخ والأطفال ء والأخيار 


SIS 
والأشرار » وامجرمون والأبرياء » وما ظلمهم الله » ولكن كان‎ 
». يظلمون‎ 
وما انتہی من دعوته تلك » حتی رأيت ب رك الدم تفور ) فار الور يوم‎ 
دعوة نوح »ثم فاضت الدماء منها » وسشت تتدفق فى الأرض تدفق السيل‎ 
المحلارء وإذا الأرض جر أحمر يزخر ويعج » ويكتسح أمامه ا‎ 
¢ زرع وضرع » وقصور وأکواخ » وحیوان وإنسان » وناطق و‎ 
شغرت به یعلو شیا فشيًا » حت ضرب بأُمواجه رأس الربوة التى أنا جالس‎ 
فوقهاا» فصرحت صرخة عظمى فاستيقظت من نومى » وكان ذلك فى‎ 
فإذا صائح يصيح‎ ۱۹۱ ٤ صباحالیوم الثامن والعشرین من شهر یولیو سنة‎ 
! تحت نافذة غرفتى : إعلان الحرب‎ 


انفسهم 


و 


الضحية 


) مترجسمة‎ ١ 


نشات, مرغریت جوتییه » فقيرة لا نملك مالا تشتری به ز وجا » ولاتهر 
بین الرجال من پییعها تفتنه بلا مال » أو بحسن إلا ا يسد ها » ویستر 
عور تا » و کان لا بد هما أن تعيش ء فلم تجد بین یدیما سوی عرضها » فذهیت 
به إلى سوق الشقاء والآلام ؛ فساومها فيه بعض المساومين بأمخس الأمان » 
فباعته إياه كارهة مرغمة » وکانت من الخناسرین . 

ولقد کان جماھا شما علا » فلو نبا کانت شوهاء لوجدت ی الاس من 
یر مھا ونو علیا ء ولكنٌ الجمال سلعة من السلع التافقة (0 . لا يستطیع 
صاحبه ُن ینال ما ف آیدی الناس إن کان فقیرا معورًا »الان طربق المساومة 
فيه . 

لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعًا » وأقسمت أن ذز 
من جماها » الذى هو مطمع أنظارهم وقبلة آماهم آلة اتقام تتتقم بہا منم 
لورضها وشرفها . 

ولقد برت بیمینہا ر الوفی بعهده ٭ فعاشرت الرجال و م تجہم » ونکبتہم 
ف أمواهم » وف أتفسهم » وم تسف علم ٠‏ ونظرت إلى دموع الباكين 
تحت قدميما نظرات الغبطة والسرور »وهی تقول : 


(۱) تفقت السلعة : راجت ورغب التاس فيها .. 


a 
وج لكم يا معشر الرجال » ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة‎ 
والشرف إلا ريما واحدًا لغدا وآخر لعشا » فأبيتموها على » فما‎ 
طلبت منكم باسم الرذيلة جميع ما تملك أيديكم من مال ونشب » بذاقوء لى‎ 
! طائعون مختارين » فما أصغر نفوسكم وأخس أقدا ر‎ 
ولقد كان فق استطاعة أصغ رك شاا ؛ وأهونكم على نفسه وعلى الناس‎ « 
جمیعا ) آنایشتری منی جسمۍ وقلبۍ وحیای بلانمن سوی س ای وصیانة‎ 
عرضی فلم تفعلوا » فها هم أولاء الیوم عظما ؤ۴ وأشرافكم بون تحت قدمئ‎ 
! جى الكل الذليل تحت مائدة سيده » فلا ينالون منى أكثر تما ينال متها‎ 
أحببم ا مال حبًا جما » فأبيع إلا أن تتروجوا ذات مال لنضموا طارقها‎ 
إل تلي دك () » فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا #نحكم مالا ولا حب جيع ما‎ 
»١ ف أيديكم من فضتة ذهب » حتی لا قى لكم طارف ولا تليد‎ 
ظھرت مرغریت فی سماء باریس کو کا متلافا ییعٹ الاأنوار یہر‎ 
الأنظار »ويلا أجواز الفضاء بهجة وضياء » فطارت حوها العقول طران‎ 
النحل حول الزهر » وسال الُضار بين يديما سيلان ا جدول المحدفق تحت أشعة‎ 
» الأمليل »وعتت ها الوجوه الكرية » وتعفرت تحت قدميما ا جباه الرفيعة‎ 
» وأضبحت أعناق الرجال فى يدها » كأما قد سلكتہم جميمًا فى سلك واحد‎ 
. ثم أمسكت بطرف السلك ت ركه فيتح ركون » وتمسك عنه فيمسكون‎ 
وکان شأنہا معهم شان صاحب الکلب مع کلبه » لا یشبعه فیستفنی‎ 
عة ولا يغه فيياس منه » فكانت تلا نفس عاشقها أملاً ورجاء » حى إذا‎ 
ظن أن قد دنا به حظه » وأن لیس بیگه وبین مله إلا أن يگ إلیه يده فیناله » ذادته‎ 


. الطارف من الال : حديثه » واليد : قديه‎ )١( 


e: 


کا 
عد ذود الظامئ یمان عن وردہ ادن ما یکون لى فمه » فإذا علمت أن 
i ۳ 5 1‏ 
اباس قد بلغ من نفسه > وأنه قد أزمع أن یرکب رأسه إلى حیث لامرد ی پ 
بعثت وراءه شعاعًا من أشعة ابتساماعها العذية الخلابة فار ري 
ابتساماتها العذبة الخلابة فاس دته صاغرًا 

مستسلمًا . ٣‏ 
وكذلك أصبحت تلك الفتاة ا جائعة العارية َ 
0 مت ادك وہ بھی ار ای کات تمرز رھا اران 

؛ وتعيما الحرقة » سيدةٌ باريس وصاحية رها » ومالكة أزة 
راطا ء وفاجعة فلو نساتها ء والنجم الخالق الذی تتپل إيه اليون" 
والس الغامض الذى تحار فيه الظنون . 

ذلك مایعلمه لتاس من آمرها ؛ آما ما تعلمه من آمر تفسها ۲ فھی ری ان 
يح ما يبذله ها الاس من فضة وذهب » وأثاث وریاش » وقصور ودور » 
داد ومر کبات » لا یساوی دممة واحدة من تلك الدموع اتی سکیا عل 
نفيها يوم باعت عرصها » وأن جميع هذه اللآل وال جواهروالأردية واليجان 
اتی رعا »اغا يونا تفسهم ليتوا مرها فوق جسمها » تع 
صماحب الکلب جنظر القلادة فی عق کلیه ۰ وما له من ذلك شیب زکی 
باعت عرضها بلا من ولا جراء ! 

E E 

و نت ملو بتفسها حيئا خذ كر أن جميع هذه القلوب الطائرة حوطا إن 
تعلو عل جاه لا علي ء وآنا إن جرمت هذا لمال ساعة واخدة اش 
الاس جیا من حوها » وأصبحت وحيدة متقطعة ی هذا الما » لا پعیا" 


علا قلب ٭ ولا تبکی علما عون » فبکی بکاء الأشقیاء عل ان 
تری انبا شقية مثلھم ۽ لأا تعاشر من لاتب » و ت e‏ 
حر من لا تحب ٭ وتحیا بین قوم لا جبونیا لا 


ak a E By‏ ا 
ر مرت فی بعض غدواتہاآو روحاءہابغرفٍ حارس قصرها وهو جال 


۲ 

بین زوه وأولاده يمنحهم حبه وإخلاصه وینحونه من ذلك مثل ما منحهم ؛ 
متي أنألو كان نحظها من هذه المياة غرفة كهذه الغرفة وزوجا وأولاقا 
هذا الزواج وهؤلاء الأولاد :م لا تقترح على دهرها بعد ذلك شیا ۾ 

وما رآها الناس ف يوم من أيامها استقبلت فی قصرها رجلا متزوجًا أو 
خحاطًا» فكانوا حملن هذا الأمر منها على حمل الأثرة » ويقولون إا امرأة 
طاعة لاتب إلا أن يكون عاشقها حالصا ها » ولو نهم عرفوا حقيقة أمرها 
وألا بلريرة نفسها » لعلموا نها امرأة حزينة منكوبة » قد فجعها الدهر ف 
سعادة الزوجية فعرفت قيمتها فهى لا تحب أن تفجع فبها امرأة غيرها ٠‏ 

قد تحدث بعض الذين ألموا بشؤون حياءها الخاصة أا وهبت مرتين أو 
ثلانًاابعض الفتيات الفقيرات مهورًا يستعنٌ بها على الزواج من يردن ء فلم 
يضدق الناس هذا انبر وقالوا إن السالب لا يون واهبًا » وإن ينبو ع الخ 
لا بمكن .أن ينفجر فى قلوب النساء القاجرات ! ولكن الحقيقة أنها فعلت 
ذلك وربا فعلت أكار منه . 

هذاه قلب « مرغريت » » وهذه هى سريرة نفسها » فهى فتاة فاسدة 
ولكنها غير راضية عن فسادها ؛ وساقطة » ولكنها لا تحب أن ترى الفتيات 
ساقطات مثا مثلها » ولو كان فى اشتطاعة الرأة الساقطة أن تسترجع بتوبتها 
وإنابتہا مكاتتها فى قلوب الناس » ون تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها 
لكانت هى أرب النساء إلى التوبة والتزوع » ولكن الجحمع الذى أسقطها 
وسليما ذلك الرداء من الشرف الذی کانت ترتدی › یہی علیہا ن یعید إلیہا 
ردايه إن طلبته ؛ فلا بد ها من الاستمرار قى سقوطها راضية أو كارهة » 
وکذلك کان شاا . 

وم مض على « مرغریت ۲ فی حياتبا هذه كار من بضعة أعوام » حت 


~~ 


۳ 

نزل ہما مرض حجبها فى بيتبا عدة أيام ثم اشتد عليما » فاأشار علا الأطباء أن 
تذهب إلى مامات « البانيير » للاستشفاء اها وهوائها » فسافرت إلا 
وحدها لا تصحبا إلا خادمتبا » و كان فى ذلك المصطاف ٠١‏ فى هذا العام 
شيخ من الأثرياء اسه « الدوق موهان » حضر إليما مع ابتته وكانت مريضة 
بداء الصدر ؛ ليستشفى هما من دائها فلم يُجدها العلاج وماتت بين يديه ؛ 
فدفنما هناك ولبث بعد موعها عدة أيام بختلف إلى قبرها وییکیما بكاءٌ شديًا . 
فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح فى طريقه « مرغريت ٠‏ سائرة 
وحدها » وکان ذلك اليوم الثانی من وصوها إل « البانيير » ؛ فدهش لنظرها 
دهشة عظمى»وخيل إليه أن الله قد بعث له ابنته من قبرهاءأو أرسل إليه خياها 
لیعزیه عنہا مکان الشبه بين صورة هذه الفتاة وصورتها » فتقدم نحوها ذاهلاً 
مشدوما وأمسك بطرف ردائھا » وظل حدق فی وجھها تحدینًا طویلاً » 

فعجبت لشأنه وسألته ما باله » فقال هما : 


«هل تأذنین لى يا سيدنی أن أل يدك ؟ فمدت إلیه يدها وهی لا تعلم 
ماذا يريد ولا ما الذى أصابهء فلشمها م اعتذر إليما عن جرأته » بذهوله 
ودهشته » ومشی معها يقص علیما قصته وقصة مصابه ف ابتته وما راعه من 
الشبه بین صورتہا » وصورتها » فرشت له » وحزنت لزنه » واستہلت دمعة 
راها الشيخ من خلال أهداب عينيها المبتلة بالدموع » فسقط على يدها يقبلها 


أويشكر ها تلك الدمعة الى جادت با عليه فى ساعة شقائه . ولم یزل ساثرا 


معھا حتی وصلا إلى الول ء فودعها ومضی بعدما استأذنما أن جختلف إلبما من 
حین إلى ین » فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتما . 


. المُملطاف : مكان الاصطياف‎ )١( 


— 
لازت بها أدعات تفكر ف أمر تاك العا اكيت الى اححطلده 
د عادية 
الوت من ید اماف زهرة صباها من حيث SEE‏ 
القضاء عنها :م حطر ها نها مريضة ثل امرض الذى مات ب ٠‏ ر 
ماتت ہا فلا تید ھانپ یا کھت الأب یندا ویکی علا بقار ةا 
هنا الخاطر تارا شدیدا » وبکت له بکاء طویاد ولزمت غرفتها فى ذلك اليوم 


اة وا ا ا 
رما هی ایم اتل حتی أبلت من مرضها بض الإبلال ر e‏ 
وجهها الجميل رونقه وبہاؤه » وال ٹغرها E‏ 0 
تمق ای راطالا ی شعرت ر ر ار ی بیان 
إل باریس فشن ذلك على الدوقی وعل آنا إن عادت ا 
ذلك اار دحم المظی ابماتل انبا واسدتاها بل ما کان ظفر به مها ل 
البان ۽ فخا بابل السفر ساعة وحادئها دیا طویلاً بی بالتغاق ۳ه 
a‏ يابا الأول » حياة لاله والعاشرة وتعیش فى متزل یه فا 
رزه رابا ته عل آن تدا الال لب من حون ال حن خم سافرا 
فی الیوم الثانی إلى باریس ۰ 


۰ أب من مرضه ؛ برئهنه‎ E 
٣ آبل من‎ )۲(  . رام شب الا :وقدها‎ 


سد 


1 
ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياعها عما كانت عليه من قبل › فأأصبحت 
| تعيش فى قصرها الذى هيأه لما الدوق عيشًا بين العزلة والاختلاط » فلا 
تستقبل الاس فيه إلا قلا . ولا ترح مع الذين تستقبلهم الازاج كله . 
وریا مرت بہا أيام لا يراها الئاس خارح قصرتها إلا قليلاً ؛ فإذا حرجت 
رکبت عربتها وحدها دون رفیق أو رفيقة » ومشت فی طریقها تقراًنی كتابُ 
أو صحيفة ؛ فربا مر بها كثير من تعرفهم فلا تراهم ؛ فإذا وقع نظرها على 

واحد منهم ابتسمت له ابتسامة قصيرة موجزة » قلما يشعر بها أحد سواه »م 
| استمرت آدراجها حتی قصل منعزه « الشانزازیه » قزل من عربتها وتمشی ف 
| الغابة على قدميما ساعة ثم تعود إلى قصرها . فإذا جاء الليل ذهبت إلى ملعب 

المثيل وحدها » أو مع الرجل القام بشأنما ؛ فنقضى فيه أكار وقتبا ناظرة إلى 
المسرح لا يشغلها كارة الناظرين إلببا أو المخبافتين على مقصورتها » عن تنيع 
فصول الرواية والاهتام بوقعها حتى تنتهى . 

فلم تمض عليما أيام كثيرة » حتى علم الناس جهيعًا أن « مرغريت » قد 

استحالت حالما » وتغيرت صورة حياتها رأنا قد قنعت بهذه الحياة ا جديدة ؛ 
حياة الهدوءأوالسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها لنفسها » فلا سبيل إلى 
مغالبتہا عليما فقصرت عنہاأطماعهم وانقطعت منها آمهم » وظلوا يتلمسون 
الأسباب لتلك الحالة الغربية التى طرأت عليا .فذهبوا فى شأنها المذاهب كلها 
إلا المذ هب الصحيح منها » وهى أن تلك الحادثة امحزنة الى حدثت لابنة 
الدوق شبیمتہا فى صورتبا ومرضها قد أثرت ف نفسها تارا شديكا» 
وصورت هما الحياة بصورة غير صورا الأولى ؛ فأصبحت تعاف الرجال 


لأنہم سبب سقوطها وتستنكر سقوطها كار ما آستنكرته من 


قبل لأنه سيب 
مرضها » ولا تسف عل ما فاعم ما فی أيدى النام , ؛ ل. " 


۱۲1 

لبوق ا لبط طایح ف اکر یاو وریا لر طا دیماان عقا 
الشيخ اهر الدع لا بطح معا ف أكار من أن تراما ت تشيه انيا الختارى 
الطاهرات اللواتى ينعمن بنعمة الشرف ف ظلال آبائهن ؛ فأعجا هذا ا يال 
ولذ ها ؛ كيرا ما بكت ذلك الشرف قبل اليوم وحنت إليه . ۳ 

انقضت أيام ا خريف وأقبلت أيام الشتاء » وسالت الأجواء بردًا وقرًا ؛ 
E ege Ap SR‏ 
تکابد من مرضھاآلامًا جسامًا » لا تفار قھا یوما حتی تعاودها ایامًا ؛ فان الت 
بها رمت سریرها لا تفارقه ؛ وإن روحت () عنہا برزت إلى اخلاء فی بکور 
ااام وأصائلها تل مراد ابلا واااو ان اورا کت بین تایا 
إل ملعب الفشيل لتفر ج (" ما هى فيه » فتخلو بنفسها فى مقصور تجا ساعة أو 
ساعتین » ثم تعود إلى منزها . 

A RE a E 
فتن فى ازى أبناء الأشراف وشمائلهم » لا يرال بخالسها النظر من حين إلى‎ 
جو کر ا فی کہ ربک اعا اغ ت ا ارو بی‎ 
و و ی‎ 
لا مُقیل له منہا ؛ فلم تحفل به کٹیرا لأنہا م تر فی مره شینًا جدبڈا ؛ إلا ہا‎ 
؛ وطول إغضائه وإطراقه » ولتلك العبرة من‎ Se ENS 
الحرن المتتشرة على وجهه . وكان أكار ما يدهشها منه أو يعجبها » أنه الفتى‎ 
الوحيد الذى كان يبكى ف ذلك الجتمع لنظر المشاهد الحزنة التى تمشل على‎ 
مرح ثيل ؛ لأنما تعلم أن الفتيان الفرحين الغتبطين بشبابهم وصحتهم‎ 


. تفرج : طلب ما برج عه‎ )۲ a 
تفرج‎ )۲(  , روح عنه : تفس عنه مایضیقه‎ )۱( 


سسس ی ی 
۳ 


اا ا ا 
لا مغلون بناطر الحقاء الحقيقية فأحرى أن لا يلوا يلي . 
ا فإغها مخالية بنفسها فى مقصور عا ذات ليلة وکان اجو بارا مقشعرًا إذ 


اجان نوب سمال اشتدت علما کنیا ی کادت تسق من کر یا ری 
| درا نشت يد شك بدعا» ادت لما دوق أ تسل ادزا 
| لل اھا بجی بانت جرا رکا ویرت برا پا وی 
اشكر لصاحب تلك اليد يده ء فلم تر آمامها حًا ورأت على بعد خحطوات 
متہا نسائ متصرفًا فلم سکن من رچه إلا ا یلت صورته نی »فعجبت 
لأمره ومضت فى طريقها ٠‏ فما وصلت إل متها حى شعرت برعدة ایی 
تتمشی ف أعضائها سريرها بضعة أيام لا تفارقه حتى ابت فليا 
| فقدمت إليما حادمتما بطاقات الزيا ۃ التی تر کها الفتیان الذین زاروها فى أشاء 
| مرضها تجملاً وتلوم »فلم تقر واحدة منها . 
| غ دجا اخادمة ان تی کان یق للسڑال عناق کل یوم مرةآو مرون 
| ا و رھ بات ب وال کن وی اا تی 
| رتبا لاترال طرهة فراشها تشکو وتام » فاسترمنما له فو ری ل 
ا تمرف :وجنت ره کل لج به وت ارررانا میرن ن رن 
الإخلاص افادر »الى لاعهد فاه ق أحد سن الان . 
ورت ادت ن ترما عبر ن جاء للسژال عا رة آنری » ترم 
اث أت جام ء وكات مرغريت جالسة فى ترف لزل الل عل ار" 
فرأته فعرفت أنه ذلك الفتى اين الذى كانت تراه فى اللقصورة الجاورة 
امقصورتها فى ملعب لمشيل وأنه صاحب تلك اليد التى امتدت عنما لين 
النازلة التى نرلت بها هناك » فأشارت إلى خاد متا بالترول إليه واستدعائه إليما 


ففعلت + فاضطرب الفتی هذه الدعوة اضطرانا شدیا حتی کاد برنضیا ê‏ 
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0 Lale kal o 
a Rr م ی م‎ 


ی ا ر 


OTEK e a e ARS 
E BE A e 
TI GNC NN uo 
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کے و ج 
ی ا SN E‏ 


ف ا 


الصد: ارم تاا ر 
: 2 ار شة إن 
لا تكم عنه مرا وام ونی اا ا ی ا ر 
ت میعاد زیارت بضع دائ .م حدث أن اتقطع عن زمار 
ف عن میعاد زیارته اا 
کا ا کی کا ی ا 
زومت بب الوساوس والظدون کل ملاعب ۰ک 1 
a‏ أا قبل اليوم ‏ فقلقت لذلك قلغا ا 0 
EE:‏ لمت أن قد وقفت على حاقة اة » ولم بقل 
حفقة الرعب والغوف › و 1 
ا هرت اة اة عابت قيا من توازع لسن وسوا ۳ه 
» وقد أضمرت فى تفس ها مرا . 
الرابع » فوجدها طرعة فراشها »ونی عي 


أن تتردی فیا 
عالت جى أصبح الصاح 
جاء د أرمان ٠‏ فى صباح الوم 3 
فارتاع لنظرها » وقال ها ۴ 
ة البكاء والسهر ؛ فارتاع اك اد 
NSE 0‏ یا سیدتی و بکیت افإنی ری فی عینیك ا۶ 
, 
رسد ا 
الت : و ها مما يا رمان ٠ ١‏ 
قالا: و وهل حدث شی جدید ؟ ۰ 
اجلس بجائیی قليلاً جا الصد : 
ب لم لا راك بعد ذلك ولا ترا 0 
رمب امول ااك عليه عقله 


بق أحدثك حديًا قصیرا » ورا 
قالت ٠:‏ 


کان آحر حدیث بینی ونك 


ات 
أحبنى لنفسه » والصديق الوفى الذى امتزجت فى قابه عاطفة ا لحب بعاطفة 
الرحمة والحنان » فأوى إلى مريضة حينا جفانى الاس لرضى » وعاش مع 
بلا أمل حينا انقطع الناس عنى لانقطا ع أملهم منى ؛ نأضمرت لك فى قلبى 
من الحب والاحترام ما م أضمره لأحد سواك » وسعدت بك سعادة م أشعر 
جشلھا فی یوم من أیام حیانی . 

« ولكن الله الذى كسب لى الشقاء فى لوح مقاديرء من ضجعة المهد إلى 
رقدة اللحد » م يشا أن يتعنى طويلاً بهذه السعادة » وأى إلا أن يسلبنيما 
وشيكا ؛ فقد أصبحت أشعر منذ أيام أن تلك العاطفة الشريفة المقدسة الى 
کنت أستمد منہا سعادنى وهنا قد أحذت تستحيل فىأعماق قابى إلى عاطفة 
آخری غیرها لا اریدها لنقسی » ولا اُری إلا أا کون سبب شقا 
وبلانٰ ؛ فخادعت تفسى عنها حينًا » أكذبما مرة وأسدقها أخرى » حتى 
کان ما كان من انقطاعك عى تلك الأيام الللاثة » نشعرت لغيابك بحرن 
أقلقنی وأمضنى » وملك على جمیع عواطفی ومشامری » ولو شعت أن 
أقول » لقلت إنه أبکانی كيرا » وأسهرنى طويلاً . 

« فعلمت وا أسفاه أننى قد أصبحت عاشقة » وأ هذا الذى خلج فى 
فلبى » وبقيمنى ويقعدن » إا هو الحب والغرام » فقضيت ليلة الأمس كلها 
أفكر فى طريق احلاص من هذه النكبة العظمى التى نزلت هى فلم أجد أحدًا 
4خلصنى منها سواك » فان أسألك ياأرمان » باسم الصداقة والود الذى تعاقدنا 


ينظر إلى وجهها نظر ابم 
قيلت عليه تحدثه وتقول : ١‏ 
عرفك با رمان رفت فيك لرل لکرم الذی آحبنی سی اکا 


ضعضہًا › وظل علیہ بالمس » بل اسم الدموع التی طالا کنت تسکہا رم ہی وإشناف 


عل » أن تنقطع عن زيار منذ اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن 
استطعت »ثم لا تعد إلى بعد ذلك » فأحمل نفسى على الصبر عنك حى ين 


- ۲ 
E a E‏ 
ن القائمة () إل 
a a E E‏ 
تنظر إل الشىئ ولا تراه وبعد لأى ما( استطاع أن يبحرك شفتيه » ويقول 
بصوت خافت كصوت الضمير : 
ما بخيقك من ال حب یا مرغریت ؟ ٠‏ 
EEG] 0‏ 8 
قالت : « يخيفنى منه العقاب الألم الذى أنوقع أن يعاقبنى به الله عل ما 
ی ی ءِ 
الساقطات س ف لوح مقاديره أن لا نرال تعبث بقلوب الرجال رعقوم » 
کا و ی راوع ا ن ی پس ا یرما د 
ST SR‏ 
انغ ت بخفلات 
اا فون ی ی اغ ووت : 
لا ينعانا ناع ولا ييكى علينا باك » فهذا الذى أخافه وأخشاه » وأحب أن 
يسبق إل أجلى قبل أن أراه . 0 
» أن لا همك بامخيانة والغدر يا أرمان ؛ فأنت أجل من ذلك عندى » 
ولكنى أعلم أنك باق فى هذا البلد إلى أجل » فإذا انقضى الأجل سافرت إل 
را لا تملك بعده العودة إلى . فإ 
ا فك أن تل ۴ 
بينك وبين ذلك ؛ لأنبم قوم شرفاء بضنون بك وبشرفك أن تلولهما امرأة 
د ا ب و و 
f‏ ب 
حكمهم » وهئالك أقف موقف الميرة واللوعة ا ل ن 
أجدك والسلو عنك فلا أستطيعه . وربا حاولت بعد ذلك العودةإلى كنف 


. العين القائمة : النى ذهب نورها وبقيت حدقا صحيحة‎ )١( 
. والشقة » و (ما) هنا زائدة‎ 


کے 
ا فطردق من 
ل ی 


اة الشرور الام ٭ واهموم والآلام _ ا 
+ وهنالك 


بن يديه عقابا 


سا ونك ستکابد ق ادد می 
ختمل العذاب ف سبيل رة 
NY‏ 
وو “وبرزقنی 
اراح الط وسک وتبا من پیر * ۰ون جنك من فلك مثل ماچنسنی ؛فلعله 
فرحنا جیا | 

فلم یکن له جواب على کلیې 
متبالکا ومشی ل باب القاعة 
عتيعه ٠‏ والنفت إلى 
على أهله فى 
ومضی . 

اغب ھی و ری 
واندفعت إل الباب تريد اللحاق 
آخری ؛ فاد رکھا رشری 
ر 


وساادعو ال 


دالت بش من مکاه دی 
يسوق نفسه سوقًا حتی بلغه » 
مرغریت ۰ وألقی اتلك اتر لی ري و 
ریات ی رون ن e‏ 


سی نمضت من فراشها 
!م قراجعت 
شدا وأناما ‏ فمادت ل 


هائمّة مخبلة » 
م حاولت ذلك مرة 
فراشها تیکی وتي , 
وتدور a HE‏ + وهی 
کف | تصیح أرجعوه إل ٠‏ لاأستطیع فراقه » سامون من بعله . 

داب اكناك إذ ممت مبرحة می آي 
ا ی و یپ 


eT 
» أرمان‎ ٠ باب الزل فرأت‎ 


(4 

ساقطًا تحت عتبته مغشيًا عليه » فرفعت طرفها إلى السماء وقالت : ليكن ما 
أراد لبم أثقت نفسها عليه ولدمت ثغره لفمة هى أو لفمة ذاقت فيبالذةالعيش 
فی حياتبا » فشعر بها « أرمان » فاستفاق » وضمها إلى صدره ضمة لو مات 
على آٹرھا ما یکی على شىء من نعم الدنيا وهنائها ! 

انقضی الشتاء فانقضی بانقضائه شقاء « مرغريت » وعناؤها » ققد أبلّت 
من مرضها » وأصبحت سعيدة با » فلم يبق بين يديا إلا أن تبلغ من تلك 
السعادة نہایتہا ۽ فاقدر حت على ارمان أن یت رکا باريس وضوضاءها » ومزدحم 
الحياة فيا إلى مصيف جتارانه لنفسهما فى بعض الأماكن الخالية ؛ فقبل 
مقترحها روسافرا معًا يفتشان عن المكان الذى يريدان حتى بلغا قرية 
«بو جیفال؛. وهی ضاحية من ضواحی باریس على بعد ساعتين منہاءفوجدا 
ف بعض أرباضها منزلاً صغيرًا منفر دا واقعاعلى رأس هضبة عالية فى سفح جبل 
مخضر ٠‏ تجرى من تحه بحيرة صافية بديعة كأغا بناه بانيه هما » فاكترياه » 
ونقلت ا مرغریت » إلیه من منز ها فی باریس بعض ما حتاجان إلبه من أثاث 
و 
ثم عاشا فيه بعد ذلك عيشًا ناعمًا هنا » لا تضطرب فى سمائه ية » 
ولا تمر بصفحته عَبّرة » ولا يكدر عليما مكدر من خواطر الشقاء 
ووساوسه » فکانا يقضيان نہارهما صاعدين إلى قمة الجبل أو منحدرين إل 
سفحه » أو راكبين زورفا صغَيرا يسبح بهما على صفحة البحيرة جيفة 
وذهوبًا » أو جالسين تحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات المجير 
وتضمهما إلا ا تضم نمارها » أو مضطجعين على بساط من العشب الممتد 


فى تلك البطحاء الفسيحة . يتناجيان ويلهوان بنظر الجمال المائل فى 


الشاطئ » والأمواه والأحاديد » والوديان والغابات والخرجّات » 


- ۴ 
ا ررر ۴ والغيوم والسحب والأضواء فی تشکلھا وتلونما» 
و د :ول رڑوس ابال الاصقة باد السا ای 
ا + ول قلع الصخور البعارة على جوانب الغدران كأما بعش 
٣ 2‏ دل تلك المعر ك اتی تدور فی کل یوم مرتین بین جیشی الأنوار 
N‏ 
8 2 ل راد رد تی ررر ٭ ورشفامن کل 
غر من ثغور ر ری عاووټا ق لیما تی تي رر 
مک مل تات عام کال ھر کل تااس تاعا ان لرا بن دیرو" 
2 اچ وویل للسعداء من انتباهه بعد |غفائه س فر 
ت م کدف یدازمت ولال بورق پم 
2 ال ای یلاله آذ یت زب بین ب مل رو 
ا کک راھ ارون یکا ایال بے و 
a E‏ 
و 
ەقل عمال کرغریت عن الکاب الى رتظرہ فو یں ۽ فیعود 
کی و رل وا ری ففت بن ديه ۲ فا 
وتسم کانه لا شمر ق تق ا ورو ا 
ر اکان کن مرغریت رمن ان جرم غاا اسان وی بے 
اسر وق مرن چان نارن وون نی 


اما یکفینا امیش مما سنین وال u‏ 


وم تكن صادقة فیما تقول أن الدوق قاطها ومنع عن زره بذ مرون 


۳ - 

قصتا امح « رمان » » وعلم انها خانته وخائت بعهده » بل کات مدینة جال 
ثور لبعض تجار ا جواهر والثیاب » بل أصبح دائنوها يتقاضونہا ديونہم بعدما 
علتّوا أن الدوق قاطعهاونفض يده منها . 

ولکنہاحاطرت بکلمتما مخاطرة م تفکر فی عاقیتا » فأکبر ! رمان 
ذلك وأعظمه ٠‏ وأنف مئه أنفة شديدة » وأى أن يعيش معها بال غير ماله > 
وزم أن اسافرإلی'« نيس » لياأتى منہا بامال الذى يريد » فأزعجهاعزمه هذا 
إزعاجًا شدیدا و حافت عاقبته » فجشت بین يديه تستعطفه وتستر مه » وتبذل 
ف ضراعتہا ورجائها فی سبیل بقائه کار ما بذلت قبل الوم فى سبيل رحيله » 
تى أذْعن واستقاد » ورضى بالتى م يكن برضى بثلها لولا مفة الحب 
وضراعة الدموع ؛ وقد أضمر فى نفسه أن يتنازل لما عن نصيبه فى المراث 
الذى ورثه من أمه؛ مكافاًة ما ووفاء بحقها . فلم يكن لمرغريت بعد ذلك بد 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذخائرها » فأنشأت تبيع القطعة بعد القطعة » 
لتد بعضديتها » وتقوم بنفقة بيتہا » من حيث لا يعلم أرمان ! واستمرا على 
ذلك بضعة أشهر . حتى دخل عليہما فى يوم من الأيام فى ساعات أنسهما 
وصفائهما حادم فندق « تورین » الذی کان ینزل به رمان فی باریس وقال له 
إن والده قد وصل الساعة إلى الفندق » وإئه يتتظره هناك . 

قال دوفال لولده : « لقد کذبت عل کثیرا یا رمان ؛ وما کنت قبل الیوم 
كذابا » ولا خادعًا » ورضيت لنفسك جياة كنت أن الاس بنفسك على 
مثلها من قبل ؛ ومزقت بيدك ذلك القناع الجميل من الحياء الذى لا يزال 
مسبلاً عى وجهك ؛ وأصبحت تنبذل ف العيش مع امرأة عاهرة ؛ كل ما ها 
من الشأن عند نفسها ؛ وعند الناس جهيمًا نبا تفاية من نفايات الرجال وفضلة 


من قضلات الفساق ؛ وتات المائدة العامة التى يلس علببا اداس جيئا | 


۷ے 

م دام تبك قدا رقم انام دنن رر لل 
ت مرک مد هرمن مذاویر ټس رد 
فرع« آرمان ٠‏ رأسه إل اه ۲ ,و 

ر رأسه للل أيه ؛ وقال ل ت هادئ مطی ر 
0 لا استطیع یا أبتاء 1‘ ا 
و ورو رق 
أصبحت لاتم َ Ê‏ 
e‏ ۰ ولا تبال مخالفة أمری من أجل امرأة ساقیلة ؛لاشأن 
2 )1 مت تيك ٠‏ روتسابك مالك وخرت وتفن من" 
حاضرك ومستقبلك » 
قال :« لايا أب 

ل , أ کنا لست بعادت ولاحادعة ب ویکپاعیی ع بیع 
ی رای او او ی 
:اة لا یغارقی ادم علا حى الوت : 
E E‏ 

ال کم دع ب انلیا اك » فیس لسا اهران رر 

ټ 


جن ها ۽ بل هن ألسن جار 
: لسن ا اارجال ویسلیتہا حجبایین بعضهی و پر 
کی عن کل واحد متم آنه اندها ۽ ومر ایی ر RUE‏ 
اصحابه جیا ي EE‏ 
قال : 


١ :‏ رما کان ذلك شما تیل 
ی ٭ مل لا تعرف احا سوای 
ا ال ادرف من مجه کرت مین دک درن ر عر 
ى و عن الزوجة التى تخون زوجها » وأخشی إن فارقتہا أن تور 
ا ثورة الاس فردها إل تلك الياة الأرل ؛ حياة الشر والفسا 

والحقاء والعلاب » مدا اتقات تی ا e‏ 


الوم أما اليوم فهى لا تیب أرئ 
فهى تعيش عيشة 


قال ٥‏ وهل تری أن رورنء 
دل ترک آد وشن ار جل رین ی نید دزا وغ اور 


erg 


- ۳۸ 
الفاسدات ؟» 
قال ': « ذلك خير له من أن تون وظيفئه إفساڌهن ؛ فإن الأشراف فى 
هذا العصر يفخرون بإفساد النساء الصالحات » واستدراجهن إلى مواطن 
القسق والفجور » وإإصلاح الرأة الفاسدة » أدنى إلى الشرفي من إفساد المرأة 
الصالحة .» 
قال : « لقد أصبحتَ كير الرحمة يا أرمان . » 
قال : « ل لا أرحم فتاة مريضة مسكينة ليس هاف الناس من يعو امن ذى 
قرابة أو ذى رم » وقد نزل داؤها من صدرها منزلة لا ييرحها ولا جحلل 
عنما »إلا أن مدا عنها حينًا ويستيقظ أحيأئا » فهى تكابد الأ مرة » وا لخوف 
من الام أحرى ؟ ولا عزاء ها فى حالتيما إلا هذه السعادة التى تتوهمها فى 
ا لحب ٠‏ وترى آنا ناعمة بها » فإن فقدتها فقدت كل شى فى الحياة » وعظم 
حزنها وبؤسها » وثقلت وطأةالداء عليہا حنى كادت تأتى على البقية الباقية من 
اياجا . 
« فدعنی معھا یا أبتاه عامًا آخر أو عامین اهن عليما فما شقاء ها » قربا 
كان ذلك آخحر ما قدر لما أن تقضيه من أيامها فى هذا العا »ثم أعود بعد ذلك 
إليك هادئ القلب » ساكن الضمير » راضيًا عن نفسى وعن عمل » أبكا 
بدمواع ا حزن » لا بدموع اندم › ویون وجدی علیہا کلما ذکرعہا نی م 
أخنها » ولم أغدر بعهدها .» 8 
فأطرق دوفال هنية كما يعاج فى نفسه هما معتلجًا » ثم رفع رأسه » 
ونظر إلى ولده نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة » وقال له : ٠‏ لا أسعطيع أن 


- ۳۹ 
لقائك حنين 


الظامئ إلى الورود ! واعلم أن ب 
هذا الشأن » ا 


ETE |‏ ا خا 
ا کلمتیم اتی لا بد 
غدا,. ق نېم ق أ 
ا درا قال کئر منم قبل الیوم إن أرمان دوفال سلالة آل 
ا ی ر یں ین ر ی ر 
الله الرشد يلهمك ع 1 ٠‏ 
ولا تل اغراك یلا عل عتا .رئ مره رړږ 
ھی جیما ہن لیت لاھ مال مت ن ولانمد لیے بین رزو 
ا ركت الا رد رابمب سی شان ت ری 
لد فا اجرب عك من صنوايك »م امود زك ہمد یل ا 
طا الکلمة شی رجو أت نکن خغاء فی » وروا ی ت 
ا م دل فمشی لل قهوة قریة من الفندق فکیب فیا عض ای 
چن تیو ر ن ری و 
e‏ 1 : ار 
ا فم بعد ال ادق حتی آطل الیل ۽ فرای آرمان ل یران 
۰ فا ماتا رای ۽ قم به لا بدموعه حدر عل حدیه ار ایز 
على آوراق الزھر ٠‏ وجا بین يديه يستعطفه ویستر مه ویکشف له م خی 
تفسه ما کان یکتمه من قبل . یقول ا ن 
٠‏ دات بات لو علمت أن أسعطع اليا دوا فار تيا رابك ورا 
د ك ولک أعلم أن إن فعلت فقد وضعت أمری ف مضع ز09 
ا اقبت ٤‏ 
وخاطرت بعقلی أو فی مخاطرة لا أُعلم ماذا یکون حظی زٍ لا 
إلا أسوأ الحظين ء وأضس | أ e‏ 
داس انجمین ‏ ولو أن اکا من تیل امتطاع آن دنع 


تعتذر به عن نفسك فی 


E 
o O TT 
اق يحو فار له فى صحيفة قضائه من شقاء | الحب ویلائه‎ 


أسافر بدویك یا نی فحسبی ما كابدت من الام لفراقك قبل الوم ء وقد | 


ترکت أك ورای تنڈبك وتبکی علیك صباحها ومسایعا ؛ وتن إل 


() العرر : التعرض للهلگة .. 


N 


لسلکت سبیله التی سلکها » ولکنه بلاء بلیت به ملین رید لی » فلا رأی لی 
فی رده » ولا حیلة لى فى اتقائه » وقد نزلت هذه الفعاة من نفسى منزلة هى 
منزلة الحياة من الجسم » والغيث من الغربة القاحلة » فإإن كنت لا بد آحذى 
فخذ معلك جسمًا هامدًا لا خراك به » ونبتة ذاوية لا حياة فيها ٠!‏ 

فوضع أبوه يده على عاتقه » وقال له : « قم الآن یا بی واذهب 
لشأنك ٠‏ وعدإلى صباح الغد لأنمم حديثى معك » وأرجو أن تكون فى غدك 
حيرا منك فى أمسك .» 

فخرج محزوئًا كبا شى رمشية الذاهل المشدوه » لا رى ما أمامه ولا 
یشعر با حولہ حتی رای عربة › فر کہما إلى بوجیفال حتی بلغھا بعد هلأ من 
الليل أ٠‏ فلم بر مرغريت فى شرفة البيت تظره كعادتها » فاخل عايها 
غرافتبا فرآها مكبة على منضدة بين يديها كأغا هى نائمة أو ذاهلة » فشعرت 
به عند دخحوله » فنهضت مذعورة متلهغة . فخيل إليه عند نهوضها أنه مح فى 
يذها رسالة تضم عليما أصابعها » فظنها بعض تلاك الر سائل التى كان برسلها 
إلا الركیزاه جان فيليب ٠‏ من حين إلى حين » وهو فتى من ناء الأشراف 
الأثرياء كان يحبما فى عهدها الأول حبًا شديدًا » وينفق عليما أرالاً طائلة » 
فلا انقطعت عنه م ینقطع منہا مله › فظل بر سل إلیہا رسائل کثبرة یعرض فیا 
احبه ماله » ویتیہا الأمانى الحسان فى عودعبا إليه » واتصال حياعبا بحيائه » 
فكانت تزقها عند اطلاعها عايبا أو على عنوانها . 

فلم يحل « أرمان » بذلك ومشى إليها فقبلها » فقالت له : « ماذا يا 

أُرمان ؟ » 


قال :ہ ارادنی ای عل السفر معه فأبیت»وبکیت بین يديه كرا فلم أنل منه 


منالاً » وقد أمرنى بالعودة إليه غا ولا أريد أن أفعل ؛ لأنى لا أحسب حظى | ينعظره 


اا 
منه ف الغد خيرًامنه اليوم . وقد أبن 
عل الرغم مته ؛ لأ أعلم أن قد غم 
لإرشاد الآباء ‏ ولأ 


نفسی تحدٹی بعصبانه والبقاء هنا 


یه حتی انها 

وجھھاأسغر مرید کاما قد نیش 
فقال : « ما بالك یا مرغریت ٩‏ 

أ قالت ٠:‏ أشعر بام شديدة نى 

فاخذ بیدهاإلیه 

نامت فی خدعها 


* دنظر إلا فإذا هى مطرقة 
الموت عليه غباره ! 


. رأسى » وأريد الذهاب إل خدعی 

ها بشع قطرات من الدواء فاستفاقت قيا م" 
: نوما مشردًا مذعورا » تسخلله زان طويلة وأحلام مزعجة ‏ 
سح ت رو ری ناوین ا مرا ایر 
۰ وات تما اترام اماه املك بالغ مته وم با عیرن ر 
E‏ ٭ ولا هائة شیا ٢‏ إن لیکن أو 


د م تزل به حتی أذعن هاوقام للل ٹیابه فار 
عدر ضمة شدیدة ۽ کاغایشن بہاان جها من ذراعیه مزع »م یلها 
کک کال اونا بغري ٤‏ فلم ترد علپه غیت خت بعد پا 
ات ناوین تسيا ارج و ایکون کذلك ١‏ وتهات عل کرمی 
بان يديما باكية منتحبة . 
دم یزل أرمان ساژانی 


تداها ٠‏ م مشى لبها وضمها إل 


سبیله حتی وصل لل باریس » فذهب إل فندق 
* ور جد رسالة تر کهاله قبل ذهابه مره فیا أن 
سی یعود ء فلبث یعظرہ وکا طویلا جیی عاد بعد متتصف اپار 


* تورين » فلم جمد أباه هناك 


e o SS i 


ا 

وقدررقت قليلاً تلك الغمامة السوداء التى كانت تلبس وجه بالأمس » 
فتقدم نوه رمان » فحيّاه » فقال له : 

« لقد فكرت ليلة أمس فى أمرك كيرا يا بن فرأيت أنى قد قسوت عليك 
وغلوت فى أمرك غلا كيرا » ونظرت إلى مساأنك بعين أقصر من التى كان 
يجب على أن أنظر إلما » فإن للشباب شأًًا غير شأن الكهولة والشيخرخة » 
وحالاً خاصة به » لا خرج عن حکمها شریف ولا وضع » ولا بختلف فیا 
سوفّة عن ملك › فلك أن تبقی یا بنی کا تشاء › وان تعاشر الفتاة التی تحبا کا 
تريد » على أن تعدنى بالعودة إلى فى اليوم الذى تنقطع فيه الصلة بينك وبينها 
انقطاع حياة أو موت » فإنى إن أمنت عليك شرها فلا آمن عليك شر غیرها 
من النساء ٠.‏ 

فاسُطیر رمان را وسرورًا » وأهوی على يد بيه يقبلها يللها 
بدموعه » ويقول,: « أعدك بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه » ولا خيس به » 
ولك حکمك ما تشاء إن رأیتنی بعد الیوم کاذبًا أو حانا .» 

ثم نېض یرید الذهاب » فقال له : 


هر أین ترید/؟ ٠‏ 
قال : « أريد الذهاب إلى مرغريت لأبشرها بهذا الب وأمسح عن فادها 
ما ألم به من الروع منذ الأمس ٠.‏ فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة م يشعر بها 


أرمان . ثم أدار وجهه ليغالب دمعة كانت تترقرق فى عينيه . 
ثم التفت إلیه وقال : « ابق معی یا بی فربا سافرت غدًا » ولا أعلم بعد 
ذلك متى أراك ٠.‏ 


فبقی معه الیوم کله حتی جاء اليل » فاستأذنه ف الذهاب إلى بوجيفال | لا يشر ؛ فمشى 


' فأُذن له فحیاه وخرج ؛ فأب 


gE 


۳ | 


a a 
جفنه تللك الدمعة التى كان مها من قبل‎ 
» ! المسكين‎ 


OE 
کل ارما ٥ری ج آنا رادان برت راد ای یوی‎ 

| م تفیل حیاتہما » وطار ہا للہا لیقامھا اھا حتی دنا ر 
فادهشه أن رأی البیت مظلما ساکتًا لا ر 5 
شل فمی إل اباب رآ مرتیاء فوضع اند عل ماس » ترم 

ا حرکة ۽ فأخذ يقرع قرعا شدیگًا » و 


«وقال وار حمتاه لك أیہاالولد 


۴ حف امم و مرغریت مرم 
فلم به أحد ء فقال فى نقسه : و العلها عبت 
شانھا واستصحبت خادمتہا » ولا بد أن تعوو 


واسم ١‏ برودنس » أخری » 


جس عل صخرة امام باب لزل رما حی مضت مدا من الیل فی 
تعد » فحدثته نز 5 1 
2 انس امود ال باریس للیحث عھا ق مظان وجو دعا م 

من دک خوفه آن يسلك فی ذهابه طریقًا غ الطریق التی تسلکها ؤ 
عو دتا » فاستمر فی مکانه یقعد مرة E‏ 


قو ری ری ق 
أحيائا » ودن EE‏ 


نفسه بکل حدیث یر جنا قلق المرتا ث خیان 
ا اطر القلق المرتاع إلا حديث يانم 
| د لال خیرت اراو ع رای لوة فچر میب ی ر i‏ 
ا فرفرت م وسوی ورمام برقال و 
١‏ ما لمرغريت شان 
| المرغریت بد من شان “ولايد لى من المصيرإلما » والنظر فى الشأأن الذى 
| شغلا ! ٠‏ كان القلق والسهر قد أخذامأخذهامن جسمه وتف 

3 : من حيث 
ف ریق ال باریس ر قرع الشارب اشمل ی ومر 


نظره حتی غاب عن عینیه ؛ فانحدرت من | إل منزل مرغریت وقد علا صدر اهار . 
أ 


z7 


ا 
بفأسه على شجرة الحديقة 
ہا حضرت هنا بالأمس 


فرأی حارس المنزل قد استیقظ من نومه ووا 
بُشدّب أغصانہا » فسأله عن مرغریت » فقال 
فى منصرف النہار ووراءها خادمتها تحمل حقيبة كبيرة فصعدت إل المنزل 
فلبقت افيه اعة ثم نزلت » وقد لبست ثوا من أثواب الولام » فأعطتنى 
كتايما » وقالت لل إذا جاء هنا المسيو أرمان للسؤال عنى قأعطه إياه »ثم ركبت 
عربتہا هی وخادمتہا وانصرقت . » 
قال : ألا تعلم أن ذهبت ؟ » 
قال : «اأحسب أنى سمعتها تقول للحوذى عند ركوبما : إلى منزل ال ركیز 
جان فیلیب .» 
فجمد أرمان فى مكانه جمود الصنم » واستحال لونه إلى صفرة اموت » 
ومر جخاطره مرور البرق ذلك الكتاب الذى رآه ف يدها بعد عودته إليها من 
مقابلةأییه,» ف رکه الحارس مکانه وذهب إلى غرقه » وعاد إليه بالكتاب » 
فتناولة منه بيد مرتجقة ونشره وأمرٌ نظره عليه إمرأرًا فأحاط مما فيه للنظرة 
الأولى؛» فارتعد جسمه ارتعا5ا شديا » وتراجع خطوة أو خطوتين إلى باب 
القصر » فأسئد ظهره إليه وأعاد قراءته » فاإذا هو مشتمال على هذه 
الكلمات : 
« هذا آخر ما بينى وبينك يا أرمان ؛ فلا تحدث نفسك جعاودة الاتصال 
هى ولا تسألنى عن السبب ف ذلك » فلا سيب عندى إلا أنى هكنذا أردت 


فى والسشلام ٠‏ 


فعلق نظره بالکتاب ساعة لا رفع ّرفه عنه » ولا يقرا منه حرفا » كأغا | 
هو تمشال من تماثيل الحديقة » وکان ا حارس قد عاد إلى شجرته يشذب أغصانها | 
a pg Ra ra‏ 


f 
. وان کان لایفهم معناها‎ 
فان الكنلك إ مع ميوت جسم ف قد سقط على الأرض : فرمى‎ 
٤ کا کا دخرع ال فاجیة لصوت فری رمان ریئا قرات یت ا"‎ 
ففزع فرعا شديدا وظنا الصرعة الكبرى ء فأهوی بأذنه إل صدره »فع‎ 
ما بقی من دقات قلبه » فاطماأن قز‎ 


عمد ال جرة بین يديه فأخذ ينضح ائه 
ا ا ت اراحة بده صلرم وصدغیه ی اناق بم تیل , ی 
عینیه فرآی الحارس جالسًا ابه ورأی الکتاب لا یرال ف يده . فدار پمیي 
زت عر ن لال کی مره دنم و ونر زر 
رای ات ورت بی م ورن ی ررر 
و ھا کک ووی ومو ا کی 
الأمس !» 

ف کی کن دی ہی ر ی ی 
ی ر ف ی و سا و زی نے ر 
ا 
2 وقال للساتتق إل قندق تورين ٠٠‏ فسارت به العربة إليه جى 
TD a‏ 


E‏ مرور البرق 
الخاطف » تحمل رجا وامراة م يتبينهما للنظرة الأول * م راجع صورتهمانی 
خياله فإذا ها : , 


فلمب وریت و کات مر که فد ورات 
إل الفددق ١‏ فدخل على أيه هاما عخباد ء قتال , 1 
« ما دھاك با بن ؟! » 
قال : « فد خانتنی یا یتاه . ۾ 
قال ٠:‏ فلك ما أنذرتك به قل يام , » 
(المبرات) 


٤اس‏ 
ثم انقضی النہار » وجاء اللیل فقضاه رمان ساهرًا فی مخدعه براجع فهرس 
حياته مع مرغريت صفحة صفحة » ويستعرض فى نفسه جميع أطوارها 
وشؤ ونما فلم تبق حر كة من حر كاتها » ولا كلمة من كلماتها » ولا صورة من 
صور أعماها » كان يراها بالأمس حسنة من حسنات الإحلاص والوفاء ء إلا 
رآهااليوم سيئة من سيعات الخديعة والمكر » حتى وصل ف مراجعته إل الأمس 
واليوم الذئ قبله ٠‏ 
فذكر عدم اتتظارها إياه فى شرفة البيت كعادبا يوم عاد إليبا من مقابلة 
بيه > وشدة احتفاظها بکتاب الم رکیز فی يدها عندما دخحل علیہا غرفتہا وضنبا 
به ضا شدي گا » و لم تكن فمل ذلك من قبل » و عراش ها عن الب ط معه فى 
الحديث بعدما قص علها قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خاثرة لا تستطيع 
البقاء معه » وإ حاحها عليه فى صباح اليوم الانى إلحاحا شديكا فى العودة إلى 
مقابلة بيه واستعطافه » وقوهاإنها لا تكون راضية عن نفسها ولا هانقة بعيشها 
إن م یکن آبوه راضيًا عنه » فاستنتج من هذا کله آنا مذ شعرت براغ يده 
من امال وأن أباه إما أن يحول بينه وبينها وإما أن يقتر عليه الرزق تقتيرًا » مته 
واجتوته » وفکرت فی سبیل الخلاص منه » وم ترل تنتظر ما یأتیما به القدر 
حتی اتاھا بکتاب الم رکیز فکان هو طریق خلاصها . 
ولم یزل هاما ما شاء الله ان ہم فی تصوراته وأوهامه حتی غلبته عیناه 
فهجع قلیلاً »ثم استیقظ ف الصباح قدخل على أبیه فی خدعه » وقال له : 
« لى عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن أبتاعها منك جخضوعى لك 
وتزولی علی حکمك ابد الدھر فیما سرئی او ساعنی › فھل لك أن تبلختیہا ؟؛ 
قال :« وماهی ؟) 
قال : « أريد أن تعطينى الساعة خمسة عشر ألف فرئك ٠.‏ 


سو 


- 4۷ 
قال ٠:‏ ما ترید منہا ؟ » 
قال ٠:‏ أحب أن أستاثر بهذ ف 
ب ان استاثر بهذا السر لنفسی من دون الناس جیما حي ر 
2 س جمیعا حتی من 
شد اد أو تظرة لم ها دار ل سه وغ وتء وارطا م کریی 
بالمال الذى أراد » فأ خذها , غ 
اراد » فاخذها وأرسلها إل مرغریت را کتائا طویلا 
| خحتمه بہذه الكلمة : ا 5% 
| ۱ قد عرفت ئی کت عيش مع مرت عاهرةساقطةلاعهد غاولانراې 
| فها هى ذى أجرة لياليك الاضية مر سلة إليك » 
مرچ لبمد سان ٤‏ قشي ايوم کلم ارج نمدق م روي 
کا انار ؛ فرجد نیہ کتاا اسه فض تاس فد الأرراق انی ارسلیا یر" 
رزیت غاد لای اہی وای تھا کلة اجرخ ء قحاول أن یعیدها لیما 
که ری ء فنعه ره من فلك وقال له : د قد وعدتنی لاتدلنی ن زر 


فلا بد لك من الإذ: ذعن م سافرا معا تللك الليلة إلى نيس . 
کذلك قضی الله ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان الخلصان » 


فعاد الفتى إلى أحضان أيه + وعادت الفتاة إلى حيانبا الأول التى كانت ابام 
الإباء كله » ونخافها الخوف الشديد وف تفس کل منہمامن الوجد بصاحبه 
والحسرة علیہ ما لا تیه ٠“‏ ولا تخقص منه السنون والأعوام . 

| ا حقياء ق الدنيا كت ء وأعظمهم شقا ذلك اللرين السار الاى قرات 
أ شض ضرورة من ضروريات اللياة أن عبط بالامه وأحزانه إلى قرارة نفس 
فيودعها هناك م يغلق دوتها يابا من الصمت رالكهان م يصعد إلى الناس 


() تبه ؛ تضعفه . 


ک۷ 


باش الوجه باسم الثغر معطلمًا متہللاً » کأنه لا حمل بین جنییه هما ولا 
کمدا. 

ذلك کان شان « مرغریت ۲ بعد عودتہا لی حیاتها الأولى » فقد أمبحت 
تعيش مع الناس بصورة غير الصورة النى تعيش بها مع تفسها » أما حياتما مع 
الناس فحياة ضاحكة لاعبة مرحة وثابة »تضىء الجامع والحافل » وملا 
الأنظار والأسماع » فإذا ضمها مخدعها وخلا ما وجه الليل مرت أمام عيتيبا 
صنورة تلك الساعات السعيدة التى قضتبا بجانب « أرمان ». 

ثم ذكرت أنا قد أفلتت من يدها إفلات الطائر من يد صائده » وصارت 
بعيدة عنها بعد الشمس عن يد متناو طا » وأنجا قد أصبحت تعيش بن أنوام لا 
تعرفهم » ولا تجد فى نفسها لذة الس بهم » ثم لا جد ها ًا من ماذقيم 
والتاحبب إليم والعجمل مم با يريدون ويشتهون » فقيل الأفواه لتى لا 
تشتہمہا وتعتنق القامات التی لا تطیق رؤیتہا » وتشرب مع کل شارب » 
والشراب حرق أحشاءها » وترقص مع كل راقص » والرقص يزق أرصاهاء 
وتضلحك ضحكات السرور من قلب باك » وئنشد أناشيد المناء من فاد 
حرق ت 

فكأنها ى يد الناس العود فى يد المغنى يقطع أو تاره ضربًا ليطرب لنطماته » 
أو الزهرة ف يد المقتطف يعصر أوراقها عصرًا لينعم بشذاها » فجيجها دكرى 
ذلك الماضى السعيد ‏ وهذا الحاضر الشقى » فتطلق السبيل لزفراتها وعبراعما 
یصعد منہا ما بصعد » وینحدر ما ینحدر » حتی تشتفی نقسها » فتقرم إلى 
خزانة ملايسها فتستخرج منها صورة تضعها بين مّخُرها ونحرها » ثم قأوى 
إلى مضجعها فنجد برد الراحة فى صدرها لأنها صورة أرمان . 

ولم تزل تكابد من الشقاء فى تلك الحياة الساقطة وآلامها ما لا طاقة لثلها 


۹ - 

اتال مث > ی امتیقظ ف صدرها داڑها لقم دما ام عا اسن 
ار ٠‏ لوز مها وضحب اوا وغاض ماو امتا واتلقا ماع 
تظرابا » وسظلھا شان تفسھا عن شان الرکیر لم لیت أن مله وفاري 
و آرت غر بم آجین فییا من بت لأر ورن ی 
ا ی ای ا جریا سی رمم کے 
ا رامال رم وان | کن ډز ایم ریه 
ag SKE‏ 
E‏ ۽ فمدت یدھا لل ما کان باقیا عندهامن جواهرهل 
د ها فاعم فلم بض بديهاء قطلبت المونة من كير ن اصدقائا 
ت ۰ فار صل لیپا قلیل منم القلیل منہا » فلم یغ عنبا شی 
وات ایا جرد اساب بطل ایا سناد افيا » فداشیم 
ا م عجزت ۽ فحجزوا عل جمیع مقنتیام) وذخائرھا وأثاث ہیا 
a‏ مقاضاتبا لما ضاعف حزنها ومرضها + وقضى على بقبة 
: ك تاره ف تنسها من الأمل ى اليا والسمادة فيا سيت الم 
ورد ایا ادما وشخایا »این لاوکر لای اروا 
ا ء وهو أن تری رمان ساعة واحدة قبل موجا م 
تذھب إلى ربا , 
دغ کن قد کت ايه یل ايوم کلم واحدة مڌ فرقها ولا کې ی 
ت امل جل یتما یکی ولت ن جیما کین إن 


| * مال ای باآرمان ایا کت أو غاضبا تی مری درتو 
أن أراك قبل موق افضى للك بسر الذنب الذى أذني إليك فيما مضي » 


Ts 

والذی لا تزال واجگا عل بسببه حتی الیوم ؛ فلعلك تعفو عنی فی ساعتی 
الأخحيرة فيكون عفوك أورضاك هو كل ما أتروده من هذه الحياة لقبرى » 
واذکر يا رمان »أن أول عاطفة جمعت بينى وببنك وألفت بين قلبى وقلبك » 
كانت عاطفة الرحمة والشفقة › فها هى الفتاة المريضة المسكينة التى رتبا 
بالأمسن وعطفت علبما قبل أن تحبا تدعوك اليوم أن ترحمها وتعطف علا » 
وإن تكن قد سلوا . أما كتابك الذى كتبته إلى قبل سفرك فقد اغتفرت لك 
كل ما فيه » حتى قولك إننى كنت كاذبة فى حبك » طامعة فى مالك ؛ لأنى 
أعلم أن المرأة التى تكذب الناس فى حبها طول حيانجا لا مكن أن تجد من 

يصدقها إذا صدقت فيه » وعدل من الله كل ما صتع .» 

م لبشت تنعظر حضوره أيامًا طوالاً فلم يت » فأحزنها ذلك حزاشديكا » 
وساء ظنہا به » ووقع ف نفسها أنه قد سلاها واطرحها » وأصبح لا بعباً ہا » 
ولا یبای عیاتہا أو موعہا » وسعادتما أو شقائها » وكانت مخطئة فيما ظفت . 
فإن أرمان م يطلع على الكتاب الذى أرساته إليه مذ فارقها ف العام الاضى 
بوضافراإلى « نيس » و م يستطع البقاء فيبا إلا أيامًا قلائل » ثم ملك الضجر 
وأحاطت به الوحشة » وضاقت ف وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترویځًا عن تفسه وتفریجًا من کربت » فأّذن 
له فسافر إلى الإإسكندرية فأقام بها بضعة أأشهر كاتب أباه فيا قليلاً »ثم تر كها 
وأخذ يتنقل فى أنحاء البلاد لا ينزل ببلد حتى يطير به الضجر إلى غيره » 
فانقطعت رسائله عن ابه » فأصبح لایعلم مکان وجوده . 

فلما ارسلت مرغریت إلیه کتابہا فى نيس قرأه أبوه وحفظه غنده و )م 


تطع أن يرسله إليه » ومرغريت لا تعلم بشىء من ذلك ؛ فحزنت لخيبة 
أملها حزا شديكا ‏ ودب اليأس فى قلما ديب الوت فى الياة » روقع فى | 


. 


سے 

نفس ها ها ستخرج من الدنيا فارخة اليد من کل شیءَ حتی من هذه الأمیۃ انی 

يفيت ف يدها من بين جميع آمالا الضائعة . 

کر أا وامتحالت حاها » ولات إل صمت طویل لا نول ني 

کدرا ولا درا وأصبیحت تظر ل تسیا وال ما یط با من الأنی ی کی 
تر ال شیء تنکره ولا تمرنه ٤‏ فرکا دحل علیہا طبیہا وهی فی اشد حالات 
اتترا ایا رھ رر کی ر اک 
تسال ماذا يریدون إ 
وکات تا حمرت پقلیل من ااراسة راکرد زکت فر یبال پر ییاز 
زارت ايت الذى قضت فيه بام سماد النامبة » وکان لایزال ایا عو“ 
الصورة الى تر کته علیما يوم فارقنه ومرت خرف وقاعاته » وجلسنت ل کل 
مکان کانت تجلس فیه مع رمان ٭ وأشرفت من کل نافذۃ کان شرف مہ 
٠‏ رلت جیع ارہ تایه ء ولعت الکایں چنی کان یری 
والرهرة التی کان بيا ؛ والقلم الذی کان یکتب به » والکتاب الذی کان 
يقرأفیه . 

ا ال مھا اتب جلست عل يعض القاعد ناز فس ها راسیا زی 
طار بها خحياها إل ذلك العهد القدم ء ثل ها أن أرمان جالس تحت قدا 
ی رادت رھ ق رس پارا وروی 
مرجد والزرم » قيتسم مدي اسا السميد لفان » وتتشمر ق فا 
حمر الل الود ل جات الي ۰ م تع مپپ اند ری ان 
غ الوحشة والسكون » والوحدة والاتفراد فبکی ما شاء الل أن تفعل » 
ا ا ی ی کا ای ر ا 
رابا ھی ما شلوا میتی اھ ر ہی پا 
ویسمعها ! 


مذکرات مرغریت 
دیسمبر سنة ۱۸٩5۰‏ 


۾ أرمان : 
ہ م تکتب إل وم تأتنی » كما ذ E‏ 
الماضى » وأين نا من ذلك العهد ! فلو" رأيتنى لرأيت امرأة ذائبة مدبرة 
لا تصلح لشأن من شغون الحياة » و مييق فيما من صو رعا اماضية إلا کا بقى 
ن الزهرة الساقطة عن غصنها بعد ما عصفت الرج بأوراقها » وكل ما كفت 
آرده منك »نار اب انی ق ساس وة لأر لك منتى 
الذى أذنبته إليك »ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليها جفنى وأذهب بها 
SIGE E‏ 
عدت إلى من مقابلة أبيك ليست رسالة الم ركیز کا ظننت » بل رسالة أييك 
نقسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال بساعة واحدة ؛ وهذا نصها 
الى لا يزال عالقا بذهنى حتى الساعة : 
r]‏ 
١‏ أريد أن أقابلك غذا فى منزلك ف الساعة العاشرة صباحا فى شان حاص 


ت أنى أريد أن أستعيد معك عهد 


هى وبك » وأريد ألا يكون « أرمان » حاضرًا تلك المقابلة ولاعالمًابها »ولا | 


انى أرسلت هذه الرسالة إليك » ولى من حسن الرأى فيك ما يطمعنى ف أن 
یکن ما سألتك یاه سرا بینی وبینك حتی نلقی . والنلام» 
دوفال 


zeg 


س س 


ا 

٭ فلما قرأتما علمت ماذا یرید من 
علمت جا دار بینك وپینه من ا لحدیت 
فحاول أن يدخل عليك 
أكاشفك بکل 


تلك المقابلة » وشعرت يا ورامها » بل 
ء وأنك امتنعت عليه حتی يتس منك 
من بای فحدثتی نفسى أن أرفض مقابلته » أن 
شی ۴۰ امیت من تفس ۽ راکوت نند ف ارجر: 
ریف کأیك ف کھات سر بسیط کهناالسر یدن عد لن لیر 
د ال ج لای ای کن ر 
کت او تی پیا بوم کی کدی نکی ران ن ر 
تلك الليلة : « تى لا أستطيع البقاء عانبك ٠‏ وسألىك أن تود إل 
نای ۲ قند ضمت ف رای دما قار زا اف لیاق یی رار 
فى من ليالى اموم والأحزان حى أصبح الصباح فحت علي أن تذعب 
لقابلة أييك ٠‏ وأا أعلم أك ذهبت إلیه لاتراه + ولا تفع مقابلته إن ریه ) 
ولکنی خفت أن على من 
ذلك . 

وما هی إلا لحظات قليلة حتی 
ف کتابه ‏ فاستاأذن عل فأُذنت لہ 
تلب ابابا 


زور فراك عندی فأصغر ف عینیه » ولا شر 


دصل ال بوجیفال ف اوعد الذی ضریة 
+ فدخل فرأیت فى عينيه جمرة من الغضب 
فلم أحفل بها ؛ ودعوته للجلوص فلم یفعل » و )مین بيده » 


| ولابلساته . 


و ی ور ی و کی ی 
السيدة ؟ وغل نارای نظرا جامکا ساکئا لا طرف ولا لے ! فعجبت 
کی وی و وک و و 
نفسی امتعاضًا شدیًا حتی کدن 
سید أنك ف متزلی 


٭ وامتعضت فی 
أقول له » ولا أكىمك ذلك , تذکر یا 
ء وأننى م أدعك إل زیارق » بل أنت الذى دعوت 


a 


«اثم ذکرت مکانه منك فامسکت عن کل شیءَ حتی عن الجوب على 
سؤاله » فمشی یضرب الأرض بعصاه وبقدمه حتی دا منی » وألفی عل 
تلك النظرة التى اعتاد الأشراف الترفعون أن يلقوها فى طريقهم على وجوه 
النساء العاهرات » وقال : لقد أنفق ولدى عليك جمیع ما کان بيده من المال » 
وکان فى يده الكثير منه » ثم جميع ما أرسلنه إليه بعد ذلك » وقد أرسلت إليه 
قوق طاقتی:» فلم يبق فى استطاعته أن دك بأ كار مما أمدك » ولاف اسنطاعتی 
أن أستنزل له من السماء ذهبًا يمطره عليك » فدعيه وشأنه » فالبلد ملوء 
بالأًبناء الذين لا حتاج آباؤهم اليم والذين لا يححاجون إلى أنفسهم . أماأنا 
فانی فی حاجة إلى ولدی ؛ لأنی م ارزق ولا سواه » ومن کانت بيده هذه 
الاروة من الحمال التى تملكينها لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش » ولا 
يتلوى عليه مأرب من مآرب الحياة . 
فسرت کلماته ی نفسی سریان ا حمی ف عظام الحموم وخیل إل ن هذا 
الماثل أمامى لا يحدثنى » إما بجرعنى السم بيده تجريعًا » وشعرت بذلة م أشعر 
بشلھا ف یوم من ایام حیاتی »إلا أننی تجلدت واستمسکت ورددت نفسی على 
مکروهها » وقلت له بصوت هادئ ساکن لا یمازجه غضب ولا نزق : 
لا یا سیدی » نعم إننى أحب ولدك » ولکنی لا أطمع فيه » ولو کان الذى 
یعنینی منه الطمع ف ماله لفارقته منذ ثلاثة شهور » ای منذ حلت يده ن الال 
وأصبح لا بجد السبيل إليه بحال من الأحوال » بل لفارقته قبل ذلك لأن الذين 
لا یزالون یساوموننی فی نفسی من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به 
حتى اليوم أفضل منه وأكار رغدًا . على أن ولدك لم ينغق على من هذا الال 
الذى تذكره إلا الترر القليل » وربا أنفق باقيه على تفه ؛ ولو استطعت أن 


| 


أ أرفض ذلك القليل وآباه لفعلت 


ار ٭ ولکنی کئت أُضن به أن پذاخل تی ی 
| با ار لھا۲ رلت سه مدا 3ای کان تسیار رن مین ر 


حن إرعاء عليه » وإیقاء عل عزة تقس وکرامې 
ا * تول » لأمبحت غية موفورة »لاال رئا هئ 
امش ۰ ولا آعان من بأساء اليا وضراتها اانه ایم 
ا ا لو تیت آمری انرأ رة معوزة لا ملك من متاح الدیا و 

وکر کی وات یی تولا کات عار انر تید سرن بی 
أ ر د ی ب امع کو پا ن د 
ک۷ا له د یت لال رف فاق بقن امن 
0 ہن ادا جیا حى عن ولنک م قمت ړل عرانت ارا 
| کر ورای دیک می ےم ہے ع 
e |‏ ن وأثاث ی ورهن مارعشت متها ء افظل یقلبپا ينيدي 
ا وھ مل ف تارا ریلم طواماواعادما اق مطرقا صاتا لا یتور 
O‏ 
رھ ماک ا ہے فلن اورم ھی کت یرم ر و 
ر 2 من وودنات اة اداو ای انت نتر من ر 
لل لوی مم رل وښن ای بار ۍچ ې قبل . 
مر ی من ثوب الأیام وآرزاتھا ما عا من 
اباة وأنسان جميع مظاهر الدنيا ومقاخره 
الايام » وسواء لد الفقر والغنى » والخلى والمطل » وسكنى القصر 
وسکنی ا ورکوب المر کب ور کوب النعل . 

وکل ما رجو من حیاق وأضرع إل اله وإليك فیه » أن أری رمان 


+ ولو أن ما کان بيده من الال 


ولاناقمة » 
تفسی کل شھوة من شهوات 
فاصبحت لا بای با تاق ب 


ف ی ا e‏ 


-۱۹— 
یقاسمنی هم الحیاۃ وبؤسھا ‏ ویعیننی على شدہا ولأوائها حتی يقضی الله فى 
AP e‏ 
ا ا واج کات ری کان آم ا طن په ی بجی 
او ا ا 
E‏ 
« شم جشوت بین يديه وتعلقت با هداب ثوبه » وقد عج :5 
الك ن موی اکت کدی تل »قات کی وول : 
ا a e e E‏ 
د اث المي ف فاحة تياق أن أت على حافة تلك اة انى يقف جل 
راسا کان شتات ررضت رم زیت می مل 
ROE E‏ 
المنزاين » لا أنا شريفة أنعم بعيش النساء الشريفات › و 8 
سعادة الفتيات الساقطات وقد وجدت فى ولدك الرجل الوحيد الذى أخبنى 
سی ومتجنی من رده واخلامه ماضن بهعلی اناس جیا فانست به 
نااراق توان عار مزا اة بسانم وبرت پا + 
,كدت أقضى على نتفسى با-خلاص منها فلاتمزمنۍ جواره » ولا تفرق ينی 
ES Re RE e:‏ 
SYS E SEE‏ 
IT TE‏ 
لا صديق لى ولا معين ؟ أأعود إلى حيانى التى أبغضها وأخحشاها ؛ فأعود إلى 


ب ی نے 


۷ے 
جرائمی وآثامی ؟ آل سی یدی فراڑ امن حقاء ادنا راما ؛ اعم 
حیاقی بقح ما خم امرؤ به حیانه ؟ لا أستطيع واحدة من هائين نامدد إلى 
٠‏ الضاءء وأقال من هذه افوة یقت فی لا بطع آحد أن در" 
منها سواك . 

* رانك ف حاجت زل ولنك وان كارن من کل ارق مل رب 
لار > ولک ملم لے دفو رم لاتا اد سوال رای 
کس ثل ماعات من السمادة مال بها ق مرضهاالنی تکایده تی برای 
ات اانا ایی ہا ولاستازلامر انی امرش دد بر 
أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معی ؛ فان ف بقائه بقاء حیانی وسعادق » 

ETO 
ودا شرت کان سرك ن کرسیه فخفق قلی عتتال اندرا رن‎ 
رأسه ونظر ی نظرة أهدأنازاوأقصر شعاعا من نظرته الأول » وقال :ومن‎ 
أین تعیشان ؟ ۽‎ 
ت د دی ھن مرامری رجاو ایم رای بتر ی‎ 
زاوية من زوايا باريس عيش الفقراء القن + لا رانا أحد » ولا يشعر‎ 
بوجودنا شاعر ہنا الب سعادۃ نی بیان کل سعادۃ ی ہنا لیام‎ 
وهنامب‎ | 


قال : ذلك هو الشقاء بعينه ؛ قن ا لحب نبات ظلى تقتله مس الشقاء 
الارة د کل سعادة ل العام غر مستمدة من سعادة الال أر اة إل طاو" 
أ فى كاذبة لا وجود هان سوا الخيال . 

أا یوم سمیدان لان ل یدکامالاًتیشان به » وکیا کین سن 
لزل اديع ٠‏ فرق هذه عة لناية» ماني هلم ایحوة ایل خرن 


۱۸ — 
حلت يدكا من المال » وحرمةا هذا العم الذى تنعمان به شقيا وشغلكما 
شان نفسيكما عن شأن المحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر 
والملل » وريا امعدت تلك السآمة يينكما إلى أبعد غايعا . 

١‏ إن للحب فنوئًا من الجنون » وأقبح فنونه أن يعتقد المححابان أن حبهما 
داثم لا تغيره حوادث الأيام » ولا تنال منه الصروف والعير > ولو عنلا لعلما 
أن ا لحب لون من ألوان النفس » وعرض من أعراضها الطائرة » تاأتى به شهوة 

وتذاهب به أحرى » ولا يذهب به الئل مشل الفاقة إذا اشتدت واسنحكمت 

حلقاتبا »فن النفس تطلب حياءبا وبقاءها » قبل أن تطلب لذائذها 

وشھواتبا ! 

« آنا أعلم من شان ولدی یا سیدتی ما لا تعلمين » وأعلم أنه لا يتطيع أن 
يعيش هذه العيشة النكداء التى تظنين » وهو فتى ققير لا بيلك من الدنيا إلا 
قطعة اصغيرة من الأرض ورثها عن أمه لا تغنى عنه ولا عنك شيعا . وما أنا 
بذى ثروة طائلة ستطيع أن أحفظ له بها زمًا طويلاً هذا العيش السعيد الرغد 
الڌی یعیشه الیوم ف باریس » فلم يبق بون يديه إلا أن يعيش بالك » وهو ما 
لاأرضاه له ولا يرضاه انفسه . واممحى لى يا سيدنى أن أقول لك : إن جميع 
مطائب الدنيا وأرزائها أهون على وعليه من أن يقول الناس إن خلبلة أرمان 
دوفال قد باعت جواهرها و حلاها الى أهداها إليما عشاقها الماضون انفق تنبا 

عليه . 

ساعینی یا نیتی » واغتفری لی حدق وخشونتی › فإن شدیگا دا 
على والد شیخ مثلی ان یری ولده الذی وضع فیه کل آمال بیته هوی أمام عینیه 

ةة اقفرة التحيعة اف لا راز ما دون أن يطير قلبه خوفًا وهلا . 
٢ |‏ به متا غرفت انایتی وی انت فلا یذکرنی ولا یذکرما » وقد 


تاا اا 


۱۹ 

ی ر و وی ر 
E‏ اتی کنت عل وشك أن موت ولا رام »ولو تم ذلك 

رى رة غ ممل معلا ى صدره راحل عن الدنيامن قل إ 
اد ن قرا ك نی مایق جي ادون 
2 کی کا اھ اق ی یر نی م رر رور 
آم ۰ کا علمت نك لاتعلمین شیامن لك فما متی نناز رکه ی ن 
8 مر ف هذه الغرايةابجدیدة اتی خط اخطوات الأول ف طریقها 
رف بعش براقه حسارة عطمی لالجد ل رامنا آز یر ني ٤‏ 
2 ى ؛ فلك نحن الثلائة فى يوم واجد ؟ 
5 مت امن اك با نی انزد سال عھدة بك لااك ۰ ولا ر می پر" 
e‏ فکون فجیحك فیه غا شرا من فجیسی ف ایی ؟و 
له نك لا تضیقین ذرعا يونا من الأب 


من أن 


ام ية الو وة ااا 
2 6 الوحشة والوحدة شحنين إلى 
e‏ "ادل ١‏ حاة لأس والاجهاج ٠‏ والشوضاء راجب > ومر 
اغیور مستطار » فرہا أن نفسه أن يزاحمه فيك مرا ت 2 
| بشرإلى ذلك الز أ E‏ 
بش LE‏ 
eT‏ ازله ضربة تقضى على 


أ ۵ کن کون مرك باسیدق غکا ن ند ی مذا اسهم من تدا 
0 ب اشاکل السکین إذا جاءك بساك عن دم ولد ؟وکیف تکون 
| ام نفسك ولواعجها أمام مشهد بکائه وتفجمه ۽ 

٤‏ اشن ر خدیڈا ء وغل نظرہ حاٹرا مضط ریا کاغایجیل رل ای 
5 ۲ هه اك انر لی جد عت ,نم سکن قل ونطر یو 


نظرة هادئة ملوءة عطقا ونائ » وأنطا يقول ۽ 


۱۰ 
« , مرغریت » أنت أعظم فى عينى مما كنت أظن » وأكرم نفسًا من 
أولك النساء اللواقى يرعمن أنك واحدة منهن » وقد وجدت فيك من فضائل 
النقس ومزاياها مالم أجده إلا قليلاً فى أفذاد الرجال » وأقل من القليل فى 
فضايات النساء » ولو قسّم الشرف بين الناس على مقدار فضائلهم وصفاتيم 
لكان نصيبك منه أوفر الأنصبة وأوفاها . 
« أ لاأنسى لك يا مرغريت مادمت حيًا كتانك أمر الكتاب الذى أرسلته 
إليك» واحتفاظك بسره فى ساعة تنفرج فما الصدور عن مكنوناتجا » 
ولا سكوتك وإغضاءك وأنت ف منزلك » وموضع أمرك ونيك أمام 
حدتی وخحشونتی وجنون غضبى » ولا بذلك ما بذلت من ذات نفسك وذات 
يدك لولدی من حیث لایعلم وفاء له وإبقاءٌ على عزة نفسه وکرامتا ! 
«. قد كانت ضحيتك التى قدمتبا لولدى بالأمس عظيمة جدًا » واليوم 
جعتك أطلب إليك أن تقدمى ضحية أعظم منها لابنتى ولا معتمد لى أعتمد 
عليه فى تلبية رجاف عندك إلا شرف نفسك وفضياتما . 
« القداترکت « سوزان ۲ ورا تتقلب على فراش المرض » وتکابد منه 
فوق ما يحمل جسمها الناشئ الغض ؛ لأن خطيبها الذى تبه حيًا جما قد 
هجرها منذ شهرین فلا بزورها ولا تراه » وقد كنت اجهل قبل الیرم سیب 
مرضها إلا الظن والتقدير حتى سهرت بجائب فراشها ليلة كانت الحمى فيا قد 
نالت منها متالاً عظيمًا » ووصلت بها إلى درجة الخبل واهذيان » فسمعتها 
تتف باسم خحطیبما مرات کثیرا » وتبکی کلما جری ذکرہ على لسانہا کہا 
حاضرة مستفيقة » فعلمت موضع دائها » وذهبت فى اليوم الثافى إلى والد 
ذلك المخطیب أُسأله عما راب ولده من أُمر ابنتی » وقطعه عن زیار تما » فذکر 
لى سبجًا غريبًا لك فيه يا سيدق بعض الشأن » فإن أذنت لى حدثتك حديثه». 


EE 


الا أننی تماسکت ‏ وقلت لہ : 
على سوالی بقوله :اذ أسرق أسرة شريفة لاتصامرإلاأترة 
یع وجھها » وقر 


نے 


سے 


فخفق قلبی خحفقاتا شدیدًا + واحسست بالشر یدنو منی رویڈا روي 
نعم اذن لك یا سیدی . قد أجابنى الرجل 
شريفة مشلها من 


عرفت أسلوب المعيشة السافلة الى يعيشها ولدك فی 


دیس ۰ انه یعاشر منذ عهد طویل امراة مومس معروفة هناك معاشرة پتل 


وتبذل يشهدها الناس ميا »ولاح 
واستېتاره وصغر نفسه وفُسولما () 


لتفسی أن یکون مل ولدك ن بیز 
صهرا لولدی ولا عازا عل یی . 


چا وو ا و ی 


الغ ا2 ۆز أ 
: اضيا ءوقلت له : أواث أت ماتقول ؟ فأدل ل باأقنعنی فلم 
بلا 2 ٤‏ 
1 رت اقل ب وسات ادایت ی ررر ا 


ی أسافو إل باریس واعود ا , 


أعرضهاعليك 


اذا هر بحاول الکلام فلا یستطیی فر مته تما به » وأعظمت 
نسیت مصایی بجانیه ٭ وساد السکون بیتنا ساعة لا یقول لی ری 


ماذا 


ا ولدی آرمان ؛ فانظری ماذا تامرین ۽ 


۰ و ی وی و 
دشر کرک فیا ٭ وقد تپا ن ادلی میا سی عن 
١‏ و ر و 
مصابه حتی 
: 2 


أقول»حتی هدا ثاثره قلیاافمد يده إل یدی فاخذها بین ذراعیه ر ع 
«وعاد 


إلى حدیثه قول : 


مرغریت ٢‏ إن حیاة اتی بین يديك » ن 
بک ين يديك » فامنجیۍ يها خی عررۍ 


() الفسولة : الاغطاط وضع الروية 


رالعرات) 


gege FEES Ty >‏ اا 


کت 
يئالا أنساها لك حتى الموت . 
٠ «‏ إننى لا أسطيع أن أراها تموت بين يدى . ولو تم ذلك لت على أثرها 
زا وکمدا » وضمنا فی يوم واحد قبر واحد ؛ لقد رایت مصرع مها منذ 
خم سنین » ولا یزال اثر نفسی حتی الیوم » ولا أستطیع ن ری 
هذا المشهد مرة أخرى فى ابنتها وصورعا الباقية عندى من بعدها . 
١‏ اإتتى أحبا حب جما » ولا أستطيع أن أراها ى ساعة من ساعاعا حزينة 
أو مكتعبة ؛ فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت ! 
«. اإنك لا تعرفينما يا مرغريت » وأعتقد أنك لو رأیتا لأحببتما کا أحها » 
ولزحتہا کا أر مها » ولفديتا ما تستطيعين رأفة بها وإشفاقًا علا . 
اإنها جميلة جذًا » وبيضاء مثل الكوكب » وطاهرة طهارة الك » 
وغريرة غرارة الطفل » فاسمحى لمذه الحياة الغضة الزاهرة بالبقاء والسعادة ؛ 
فإنهاالا قلحت الشقاء . 
انما الیوم تعيش بالأمل الذى أودعته قلبما يوم سفرى » فإن عدت إلبها 
بالخيبة عدت إليها باليس القاتل والقضاء النازل ! 
«. إنك تحبين أرمان يا مرغريت » وقد أصبحت أعتقد أنك خلصة فى 
حبه إخحلاصًا عظيًا » فاصنعى ما يصنع الحبون الخلصون » وضحى حبك من 
أجله » ومن أجل مستقبله » فإلا تفعلى ذلك من أجله » فافعليه من أجلى . 
« «لقد قلت لى إنه الرجل الوحيد الذى أحبك لنفسك أكار ما أحبك 
لنفسه . فبادلیه هذا ا حب » بل کونی خیرا منه فيه » ولیکن عزاؤك عماتلاقیه 
بعد فراقه من حزن وأ أنه قد أصبح سعيدًا من بعدك » وأنك قد أنقذت من 
يد الموت فاة مسكيئة » ومن يد الشقاء شيحًا حزينًا . وهنا اختنق صوته 
بالبكاء فهبط على كرسيه بين يدى » وقال بنمة المشرف الحطر .: 


س 


= ۳ 
ارحینی یا مرغریت » واشفقی 
على مستفبل ولدی » وحیاة ابی , 
م ا يستطع أن يقول بعدذلك رن 
أ جالسًا علیہ وانفجر باکًا . 


آ١‎ 


عل ضعفی وشیخوختی » وتص ای 
قألقی رأسه على کرسیه الزی کان 


0 یماد جر نا ورایت اوي رقن رین 
النبمرة على دى انممار الي الؤطفاء رحمة بأييك وإشفاًا عي 
١‏ لقد کان یکلم فتسیل مدامعی 
مرثية محزنة » أنا الميكية عليما فيا 1 
اد شم صغم ی کل شیء حنی ف اعرا وآلام اند ان پیل ری 
9 کی تد بی ریم ل کل دسا یی دنوم تترل عر ارد 
ا ر کرد ن ززق تشب پاق رو . 
لقداکیرت ف نفسی جا 8 F۴‏ 
| مقاطو یی ا ا افش اریت مر ین 
الأرض نحت قدمى قيطت فيا بد الدمر . 
٠‏ دتا هو مطرق صامت أخذت نكر فيه » و 
أ فصھا علی ۰ وق الشان الذی ل فہا ؛ فعلمت أن 


مع حروفه وکلماته » اما هو يدشر 


معه أن او انشقت 


ف مصابه » ونی قصته التی 
0 قد أصبحت شما هذه 
ا سید مھا یا وای وتي قلت یی من بے 
منظر هان عینی ی خیل ایی أا لو کانت حاضرة ین یدی لرمین ې : 
جاک ال حث لا مجمعنی و(یاما مکان بعد ايوم . 5 
ا نفسی : إن حمانن الماضية انى قضيتبا ق الشرور والآثام قد 
NET RS‏ 
ازعهم سعادتپم وهنا دات ام الئى اقرت اق ماش فد ا 


4 — 
وحدی ,»فلا بد لی ن اُستقل بعبثه دون أن ألقیه على عاتق أحد غير » فن 
کان مقدرًا على أن أموت موت النساء الساقطات ؛ فذلك لأننى امرأة 
ساقطة » أو ألاق فى مستقبل حيانى شقاءً وآلامًا ؛ فذلك لأن الستقبل نيجة 


الماضى ونمرته الطبيعية . 
« هنا ذكرتك يا أرمان » وذكرت فراقك و كيف اُستطیعه » وذ کرت انا 
التی ساتولی قل نفسی بیدی ؛ لان الطریق التی لا طریق غیرھاإلی بلوغ رضا 
أبيك وموافاة رغبته » أن أقاطعك وأغاضبك » وأظهر أمامك بمظهر الخائئة 
الغادرة . ورجا اضطررت إلى الاتصال بغيرك على مرأى منك ومسمع » حتى 
تنصرف عنی انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأييك 
مدخل فى ذلك » فاکون قد جمعت على نفس بین فراقك وغضبك فی آن 
واحد . وذكرت أن لا بد لى متى فارقنك أن أعود إلى حيانى الأول الى 
أبغضها وأمقتا ؛ لأن الدوق موهان م يستطع أن ينسى ذنبى الذى أذنبته إليه 
جقى اليوم ولأ فى حاجة إلى بسطة من العيش أستعين بها على معا جة مرضى 
ووفاء دینی . فدارت هذه الخواطر فی رأسی ساعة » وطالت دورتیا حتی 
کادتتغلبنی على آمری » ثم وقع نظری على وجه أبيك امحضل بدموعه 
فتجلدت وجمعت أمری ومضیت قدما لا لوی على شیء ما وران . 
« لقد کان شدیدا على جدًّا أن أفارقك یا رمان » ولکن کان اشد على منه 
أن اُری أباك ییکی بین یدی » وان اکون سببًا فی موت أحتك أو شقائها . 
١‏ إنتى حب ياأرمان » وأعر ف آلام ا لحب ولوعته فى النفوس » ولقد كان 
ينيل إلى وأبوك يحدثنى عن أك وشقائها أننى أراها من خلال دموعى طرية 
فراشها » وهى تمد يدها إلى ضارعة معوسلة وتقول : أنقذينى يا سيدق 
وارحمی ضعفی وشبانی » فاأجد لکلماتبا من الأثر فى نفسى مالا يستطيع أن 


mmm 


کے 
یشعر به إلا من کان لہ شان مثل شای , 
E ET‏ 
: حرمت ف مبدا يا السعادة الزو. ة وهنا لقیت 
ذلك من الحقاء ما لا أزال آبکیه حنی اوم 2 E‏ 
و بوم ۰ فلا میج حرنی » ولا پم 
ان ادعتی مثل أن أری ين اناس فاة عرومة السمادة تو ر 
٠‏ ۱ اتی أحب وهی تحب » ولايد لواحدة متا أن ون زور 
فلأت أن فداء عنما ؛ لأا أحتك , ولأ 
بسببه الشقاء . 
وکت لما خر 
ذكرت أا سقضبح سعيدة هاة ر 
2 و 
ا وی ل ار جما ایی یلین ا و ا 
جاتب ن طار قلبی ذ ے و 
خطیہا ای اوم رورارماد ع کل یبن تیر و 


وھتائها 


عن الأخرى » 
تقترف فی وتا ذبا یحی 


«نعم إن الضربة الى ساأستقبلها شر 

1 الضربة الى سأستقبلها شديدة جل قا 
E‏ ؛لأنأباك سیصبح راضیًاعنی N‏ ۰ 
ااا ام سر تضجتی نی فوق ماآریتی ولوان ا 

ميدة مخت ھا ر حا ۱ وسیکون ای بین الأماء اتی ن ا 
صلوانبا بالرحمة والرضوان . ا 

ما ل عة انى نول فيا ليك كلتى الأنررء لقد کا 
شديدة هائلة اسا ا .. E‏ 
0 سال اھان یغفر ل مالقیت فیا من الالام ماضی دنو ات 

یذیق ارم قلي مرا مل وع لار سی سد 2 
E. EET‏ 
کا ی م ار در ری ر 


ایا 
E E‏ 


() الخاین : الذی حان هلاک . 


PA 


ا 


بيده فاستفاق من غشیته ونظر إل ذاهلاً مشدوها » فقت له : أتعتقد يا 


ما 
تمم قلت : حا هو تی 
وان هذا ا لحب هو کل 


: قد 


سيدى أننئ حب ولدك ؟ قال : 
تستطيع امرأة أن تحمل ؟ قال : نعم. قلت : 
آمالى وسعادتى » وما ملك فى الحياة ؟ قال : نعم‌یابنیتی . قلت 
ضلخيته من أجل ابتك فعد إليما وبشرها بسعادة المستقبل وهنائه وقل غا : 
إن امرأة لا تعرفك » و لم ترك فی یوم من ایام حیاعہا » ولکنها تبك وتشفق و 
عليك » تموت الآن من أجلك » فاسأل الله ها الرحمة والغفران ء 

ہ فتہلل وجهه بشرًا وسرورًا » وم يدع كلمة من كلمات الشكر والثناء 
إلا آفضی بہا إلى فأنسانی سروره واغباطه أ الضربة انی أصابت کیدی ؛ 
واستحال حزنی واکتتای إلى راحة وسکون » فحمدت الله على أن م ير فى 
وأجهى فى تلك الساعة ما ينغص عليه سروره واغتباطه ٠‏ 

و وهنا شعرت جرکة عند باب الفرفة فت فإذا برودنس » تشم إل 
بیدها . فذهیت إلیها فاعطننى تابا جاء به البريد فقرأت عنوانه » فإذا هو 
خط الم كير جان فیلیب » فعلمت ما يتضمنه قبل أن أراه » وونع فى تفسى 
أن الله قد أوحى إلى بما أفعل . فذهبت مسرعة إل غرفة مکتبی أخاف أن 
رن ل ف طریتۍ ما پزعزح عزکتۍ ۽ وها ا ل رر ر 
لصأحبه نى بطاقة صغيرة هذه الكلمة : ٠‏ « سأتعشى عندك الليلة . م أعطيتا 
برودنس لتلقیہا فى صندوق البريد . 

إل أييك فوجدته حیث ت رکه » فقلت له : 


إن رمان لا 
« وعدت 


یامن آمر زیارتك هذه فاکنمها عنه حین تلقاه » وسا کنب إلیه 
امقاطمة لا شك فى أنى صاحبة الرأى فيه » وأن لا يد لك فيما كان » وت 


الیرم أو غا آننیاقد تلت برجل غیره ؛ فیری آتنی قد خہ ور 


۷ 
یعهده ۽ فلاججد له بدا من أن یسافر معك قاطقًا رجاءه می + وریا تألم هذه 
الصدمة بضعة أيام أو بضعة أساييع فلا تحقل بذلك فسیبلی حبی فی قلبه ‏ جا 

یل کل حب فی کل قلب . 


غير أن لى عندك طلبة واحدة لا أريد منك سواهاء فھل تسمح ل بہا ؟ 
قال : نعم امح لك بکل شیء .قلت : إفى مريضة مشرفة » وإن العلة التى 
ادها کیراماحدت الاس ماما لاجر صاحیاطالت آرت ی 
تذهب به إل قبره » فكل ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان فى اليو م الذى تعلم 
به انی قد مسحت على حاف قوی أن انی لأردوأودعه لود لأب" 
وآعحذر له عن ذبی الذی دنت یه حتی لاخر جیه و 
١‏ فظر إلى نظرة دامعة » وقال : وارحمتاه لك یا بنیتی ٠‏ إننى أعدك با 
أردت » وأسال الله لك الشفاء والعراء . ئم حاول أن یعرض عل شیا من 
امعونة فأبيت ذلك إباء شديدًا ء وقلت له : ای م بع نفسی با سیدى 
بيغا » بل وهبتهاهبة . فأحذ رأسی بین یدیه وقبانی فی جیینی قبلة کانت خير 
زاء ل علی تضحیتی اتی ضحیت با وودعنی ومضی . 
۲ فما تعد رلا قیلاً خی قمت إل خراتی » فجمتت ای وماپتی لے 
من حلای ٭ ووضعتہا فی حقیبتی وسافرت تع برودشل ال پاریۍ ¿ 
وذهبت إل منزلى هناك فکبيت ليك فيه ذلك الكتاب الذى تعلمه وا يعلم 
م سکبت من الدعوع ٭ وک وقف قلی ین کل کلمة وماہلیا آناء کی" 
جى اقمته» فاعطیته حارس الترل وأوصیته أن يسلمه إليك عند چول 8 
هبت للوفاء بعهد المر كير . 
١‏ أا حياق مع ذلك الرجل فلاأستطی أن افص علیك منباشیتًا سوی ان 
اقول لك : إته غ ھر فی الرأۃ اتی کان یتخیلھا ٭ ونی نفس بہا » وم أر ف 


احترامه حية وهيتة . 


۱۸ — 
الرلجل الذى يؤنسنى وجخلط نفسه بنفسى ؛ فافترقنا » فأأصبحت لا أعرف لى 
ف العام صديفًا صادقًا » ولا اذا . 
« هذه قصتی یا رمان کا هی » وهذا ذنبى الذى أذنبعه إليك . فهل تری 
بعد ذلك أفى خائئة أو خادعة ؟ 
« قلبى يحدثنى أننى سأموت قبل أن أراك » وأملى بخيل إلى أن ما فى نفسك 
من الموجدة على لا يستمر إلى ما بعد الموت » وأنك ستعود إلى باريس فى 
الساعة التى ينعانى لك فيما الناعى ؛ لتزور قبر تلك المرأة المسكينة الفى تولت 
سعادة قلبك وهناءه حقبة من أيام حياتك ثم حرجت من الدنيا فارغة اليد من 
كل شىء حتى من حبك وعطفك » ورا بلغ بك الاهتام بشأا أن تحاول 
معرفة ما تم ها من بعدك إلى أن ذهب بها ا موت إلى قبرها . 
« فهأنذا كنب هذه المذكرات » وأ ركها لك عند برودنس لعلك تقرأها 
فی مستقببل الأیام » فتنظر إلیها جا تنظر إلى كتاب اعتراف مقدس قد ألبسه 
الموت ثوب الطهارة والبراءة » تصدّق ما فما وتعفو عنى » فينير عفوك 
ظلمات قبرى » ويؤنس وحشة نفسى »٠‏ 
۴ ینابر ۱۸٩۱‏ 
نٹ يا أرمان ؟ أنت بعيد عنى جا » بعيد بجسمك وبقلبك ؛لأنك 
م تمل کتاهی الذى كنبته لك ودعوتك فيه لزيارتی وماع اعترافى الأخير » 
إلا لأن ما كان فى نفسك من العتب والموجدة على قد استحال إلى نسيان 
وإغفال ٭ فاصبحت لا تذکرنی کا یذکر امحب حبیبه » ولا تعطف عل کا 
يعطف الصديق على صديقه» فليكن ما أراد الله ولعدم تلك السعادة التى تنعم 
بها بين أهلك وقومك » فإنى غير واجدة عليك » ولا ناقمة منك شيعا » 
ولا حاملة لك ف نفسى إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما تأنى » وما 


کد 
تدع . 
م ازفا احلا من ادان لاد للب مس شن الو 
2 ا ا ا ۴ 
۶ات الین کانوایمرفوتی فیا مضی قد ابوا يموق لل ررق 
۱ ل اقام لی مع خادمتی ٠‏ م ینصرفون مسرعین کأغایفزون این ایر 
#بغهم ٠‏ ولد کانوا قبل اليوم ذا أرسلوس لبوا يتنظرون الاعات الطوال 
حتى اذن همم بالمقابلة » فإذا ظز فر 
٭ فاذا ظفروا ہا طاروا ہا فر ځا وسرورًا ن 
ا وسرورا ؛ ون حرموها 
١ 1‏ د آدری بم لا یقطمون بطاقایم کا قطاموازیارایې ؟ فان کانوا یظنون 
واا کا معتل اام عة م ية سو ال 
ا را ی مینوی کا ن کچ چ 
1 ایوا وی امت ان ای زا ری 
کې وه اني ريي للا ان اسسلح ایی جلزت پا اانا کر 
اک بك وت ادم مده انی دیپان ور رتال م وی" 
۴ ھی ر ل می یح مارت ر 
٠١‏ كنت أن با رمان أن جسم الإنسان حمل كل مده لآل اهي 
قد قر ی ساعات عند فیا ات لام لدی کید امو ار 
ازع » وأنى ف الساعة الأعيرة من ساعات ياق » زان قلت فی 
فی اارض ۽ وقد عجرت حت فمن ل با سمال آم لون ۽ 
, عل ت سی تحدشی انیا نان تدر ل ناراك ایی ل پر مین ازرم 
rS NE‏ 
ن مرضی + وتراجعت نفسی وعدت إل 1 ف 
e‏ راحتی وسکونی » فهل 
١‏ لاأعلم ؛ فالستقبل بيد الل فيقدر اله مايشاء ويقعل ما بريد 


PEE ET ege 5‏ پس (المبرات) 


ت 


۲ ایر ۱۸۵۱ 

0 أفازق سریری منذ أيام طوال إلاصباح هذااليوم فجلست قليلاً 
بانب نافذق »:وأشرفت متها على املياة العامة ب فوقع نظری على کٹیر تمن 
اھ ن یل ارح ف ارتم لاه مات و لأر بينم من 
رفع زره إل نوا خرن مر رانحدة کأغا رون یت ۷پم ب ولاعهد 
مم به من قبل ٠‏ 

و ماأشد وحشتی 
جو ! 

والاأطیق النظر لی سریری ب لن نفسی تحدشی أنه سیکون عماقلیل سام 
قیری » ولا الوقوف أمام مرآتی ۽ لأا مدقتي عن تفس اموا الأحاديتة 
وأشأمها ولا اغراف من ناف لأا تكرن يان الاضية السعدة ائ 

جیل بینی'ویینها ۽ فين أذهب وكيف أعيش ؟ 

و لا آکل إلا طعاما واحا » ولا ری إلا منظرا میکررا » ولا امع إلا 

کت بی واو جا تسافا عن مییاح کای ا و 
» وأصبحت أشعر أن تسى سجينة ف 


او ایی ترت ا وما تقل اجار الذى اور 


جاب واحد » حتی مللت وسفمت 
صدری سجن جسمی فى غرى وریا مرت ی ساتات یقف فما ذهنی 
عن التفكير وخاطرى عن الح ركة » وینقطع ما بینی وبین می وأمسی وغدی 
وکل شیء فی الحیاة حدی نفسی ۰ 

و السعال بہدم ا ركان دزی اهداب والنوم لا بلم بعیتی اا قليلاً 


والطبیب یعذبنی بمشارطه وضیماداته () عذائا ألینا ٤‏ وکل بوم أشعر أن 


کے 
ر١)‏ المشارط : جع برط وهو مااشرط به الجلد لاستفرا لل . والضمادات : العصابات 
توضع على العضو ا#جروح أو الكسور ‏ 


< 
نفسی پزداد ضا » وبصری بزداد ظلمة ء وآن اطا یمد من ری ینا 
فشیئا » حتی اكاد أحسبہا شبځًا من الأشباح النائية فت ينقضی عذاى ؟!» 
۲۰ پایر ۱۸٩۱‏ 
e‏ اليوم با كميرا فى فاء مغل »إفسألت برودنس : 
1 ؟فذهبت وعادت إلى تبكى » وتقول : إنهم بحجزون أثاث المخزل 
یا سیدئی . فقلت : دعيہم يفعلوا ما يشاؤون . رما هى إلا لحظات قليلة 
حتی دخاو غرشی مندفین معصاجین » و جر طاطر واحد نیم أن برنع 
* عن راه احتراما لصاحبة المنزل » أو يخفض صوته إشفاقا على المريضة 
الخ دعر اجره کل اربع ترم چا رتیت 9چر دادو 
e‏ 
ارا ر 
ا کی ی امار 0ر 
a AE DEA‏ إنك تستطيع 
ادرا ا م انصرفوا بعدم! ترکرا على باب بیتی ارا 
لا یغارقه ليله ونہاره . 
: وک الدوق موهان » . وهى أول مرة كتبت إليه فيها أستقفره 
کنی ایا لبه وأشکوله ماتا یدالیم متی وآسحلفه بذ کری اپته 
ES‏ » ففعل فبکی عندما رآنی » ولا آدری هل بکانی 
در خد رولا شرق نمر هاعر كيدا م قضی بجانب فراشی 
ب ااال یی و راا نای کرادم 
ا ا 
بباقبما على تاأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر . 


SN 


« لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكار ما كتبت فإن الطبيب ما زال يلح 
على جسمى بالقصلد حتى أوهاه واستنرف دمه » فأصبحت لا أتحرك حركة 
إلا شعرت بام عظم ٠.‏ 

۲ فبرایر ۱۸۵۱ 
١‏ إن هذا اليوم أسعد أيامى وأهنؤها » فقد وصل إلى من أياك كتاب هذا 
نصه : 

اا 

« إن أتوجع لك توجمًا شديذا » فقد علمت بالأمس من بعض الوافدين 
إلى« نيس » أنك مريضة مرضًا شديًا مئذ شهرين » وأنك لا تخرجين من 
منزلك إلا قليلاً ء فأسأًل الله لك الشفاء والعزاء » وأضر ع إليه أن يجزيك خيرا 
با قاسيت من الآلام والأوجاع فى سبيلى وسبيل ابتتى . وأبشرك أن الله قد 
تقبل قريائك الذى قدمته إليه » فإن سوزان قد تزروجت من خطيبها مئذ 
عشرين يومًا وأصبحت هانة بحبها وعيشها کا أردت ها » وإنها وإن م تكن 
تعلم من أمر تلك القصة التى تعلمها شيا فقد قلت ها : إن بعض الناس و م 
سمه ها س قد ضحی بنفسه وبسعادته فی سبل سعادتك وهنالك» فلا تت رکی 
الدعاء له فى جميع ضاواتك بجزيل الجر وحسن الوبة » فهى لا تزال تدعو 
لك صباحها ومساءها أن جسن الله إليك کا أحسنت إليا . 

« أما الكتاب الذى أرساته إلى أرمان ف أوائل الشهر المضى فلم يصل 
إليه إلا اليوم ؛ لأنه منذ فارقك وسافر إلى « نيس » لم يستطع البقاء فيها إلا 
بضعة أيام » ثم رحل عتما إلى الشرق حزيئا مهمومًا من أجلك » وكنت 
لا أعرف ال جهة التى يقم فيها » فلم أستطع أن أرسله إليه حتى عرفتبا منذ أيام 
قلائل فأرساته وأرسلت معه كتابا أطلعه فيه على قصتك » وأقول له إننى 


r 


۷۳ 


۷ آری انتا نی بعد زواج حه مان آنه افر ال زیی ریق ني 
ما شاء نیقی ٠‏ وأحسب أنه يصل إلبك فی عهد قريب , 1 
ارات لك مع کالی هذاعترة آلاف فرنك آرج وان تقیلپامنی » 
وان تتظری لہا بالمین اتی تنظر بجا الفتاة إل هدية يما الى جبما يجله 
فإن فعلت أحسنت إلى بذلك إحسائا عظيعًا , 

ف لى الأمل أن أسمع عما قليل خير ن أذ أراك ف مستقبل 
+ اذ اسع عما قليل خر شفائك » وأرجو أن أراك یار ر 
الايام ناعمة بصحقك وسعادتك . ا 

1 1 « دوفال » 

8 حى شعرت بهزة من السرور فى قلبى »م أشعر مثلها مذ 
ارقت جي ايوم ۽ ققد علمت آڻ وزان قد زوجت وذلك ہا کے 
اجو ها ۽ وآنك لاترال تبن » وقد أحاف نسيانك کار ماأحاف عن 

واتى ساراك عما قليل » وتلك آمال فی اليا . : 

١‏ آم القدیۃ انی آرسلھا ئی آیوك ققد نطرت إلا بای ای دی 
فقبایا شاکرة له حامدة » اسن ال یه ا أحسن ر u‏ 

۳ فبرایر ۱۸۵۱ 
ی ی کر ر ؛ لأن السرور الذى ترك 
| اب ااك ف تفسی شغلنی عن کلاشیء سی می آلی ء وف الصباح قال 

ا الوم حيو منك ل کل یوم ء وإن الشمس مشرقة ء والواء فاتر 
عابل » فاخرجی ف مر كبتك إل بعض الترهات ساعة ٤لم‏ عودی ” 

» الشانزاريه » فرأيتها زاهرة بالحياة والجمال‎ ١ فخرجت إل غابات‎ ١ 
درت الان فیا شاحکن این مغرطن سماد لا رقو دزی م‎ 
i تعرفها امر أ يميا م‎ 
تعرفها ارا عردم منیا مل » فلم حدم عل تعمتپم اتی آنامم لل ء پل"‎ 


« فما قرأنه 
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دعوت فم ببقائھا ودوامھا » إلا نی حزنت على نفسی حرا شدیگا حينا 
رأیت أن کثيرا من معارف الماضين قد مروا على مقربة منی » و ) يعرفوی » 
ورأيت أحدهم ينظر إلى » وقد مر ججائب مركبتى نظر المحخيل التوهم »ثم م 
یلبٹ أن لوی وجهه عنی ومضی لسبیله » وقد استقر فی نفسه أنه ری امرأة 
غور الرأة التى يعرفها . 
« فعلمت انی قد تغیرت تغیرا عظیہًا » وأن مرآتی ما کانت تکذبنی حینا 
تحدثنی عن نحولی واصفراری › واستحالة صورتی » بل صدقتنی کا صدقنی 
الاس 
ام رأیت الشمس قد توارت وراء حجابا فعدت إلى منزلى » وقد زال 
من نفسی ذلك ا خاطر الذی احزنتی » وحل عله خاطر آخر خر منه » وهو 
أننى سأراك عا قليل . 
« وسینقضی بلقائك عهد بؤسی وشقانٰ . » 
۷ فبرایر ۱۸۵۱ 
« ما أحسب أنك مد رکى يا أرمان » فقد بلغت بى العلة متتہاها وأصبحت 
لا أجد الراحة فى قيام ولا قعود » ولا نوم ولا يقظة » وانتشرت الآلام 
والأوجاع فى جميع أعضان ومقاصلى » وكأن حجرًا من الأحجار العاتية محد 
على صدرى ينعنى التنفس والح ركة » وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من 
سریری إل مکتبی » فامرت برودنس ان تأتینی بمحبرقی ودتری حیٹ انا » 
فجاءت بہما إلى » فأنا الآن كنب إليك وأنا فى فراشى ؛ فمتى أراك يا أرمان 
لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن اموت ؟» 
۰ فبرایر ۱۸5۱ 
٭ می فی ا حیاۃ ضعبف جا › ھا هو الموت یدن منی رویا رویڈا ء م 


نق 


۷ 


تات إلى حى الساعة با أرمان » وأطن أن ساموت قبل أن راود إذالموت 
کف اما ی رعا ومول لااعلم کیت امع اد لکن ونی 
IPS‏ 
ر ت کل عاد فہا مالا وأحلاما » واننا موت قبل آن ری 
شیا من امال وأحلامی . 

١‏ ما حل اليا وأبر فرتهاء م آنل منہا طائلاٌ » رلکتی لاان 
رها ۰ قد سمد الین ترون فی الاه اويا ٤‏ م ونون یر کون ر" 
مھا ھم ذریة ماو عملا لتا ییون په مد مونیم زم طول ماعادوا . 
رق ساموت ف ریچ عاق » وسیموت د کزی لامد أموت 
: 0 التى أموت 
٠‏ کان معش ف لیات یوما احا ء واأسفاه عل نافرط ف میاق 
الاضية + تى أدفع اليوم نن ذنويى وآثامى أضعافًا مضاعفة 1 

E‏ الجرعة ٠‏ ولاأمد عينى إل ماتقصر 

+ فها أنذا لا أسيغ المضغة ولا ار عة 

العيش على أية صورة كانت . E‏ 
E‏ ج من الدنیا غرییة عنہا کا دحلت فا لایحضر موق قرب 
یکی عل صای ۱۴ آمکنا تتیی حیان ف الساعة ی ایی ني 
و صبحت على مرحلة واحدة من أحلامى وآمال 1f‏ 

۱ ا ھی الوت قیلًفریا کنت مل مقرب نی ,انار ین تفر 
ا اموت . لا امل لی فى ذلك ؛ ففد رأیت طییی صباح الیوم یلقی ف 
ا اتی وو حارج من عندی کلمة » فس نپا عه فدارت وها وم 
جما ماما إلا ك اکلہ دات لکا برای 
باش اامحیفة اتی ل یدیک تیل ایم فن الیم وب واک 
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أنفث أفلاذ رثتى مصبوغة بالدم . 

« من لى بكأس من السم أشربما جرعة واحدة فأسترج من هذا العذاب 
الذى يساورنى » ولكن أى فائدة لى من ذلك » وها هو ذا الموت يمشى إلى 
بأسرع مما أمشى إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك » فأنت وحدك العام مقدار 
الى وعذابی » فارحمنى وهون على أمرى » وامنحنى إحدى الراحتين . 

٭ لاأری شیا » ولا عرف ماذا قول » وریا کانت هذه الکلمات آخر ما 
تخطه یدی !» 

فبرایر ۱۸۵۱ 

لا تحزن على کٹیرا بعد موتی یا رمان » فحسبى منك أن تذکرنی 
ولا تناف » وأبشرك أن الله قد استجاب لدعان ؛ فألقی ق تقس مذ 
الأمس برد الراحة واليقين » و حا من قلبی جميع خاوفه ووساوسه » فعلمت أنه 
قد رضی عنی » وغفر لى ذنبى » وأصبحت لا أخشى الوت ولا حاف 
بعده » ولا أجزع من الألم » ولا أبكى أسفًا على الحياة » قلا يحزنك أمرى 
حين تعلمه » وعش سعيدا بين قومك » وأهلك » وأكرم أباكٌ فهو خير الآباء 
وأحبب أحتك فهى أطهر الفتيات » وأوصيك خيرًا ببرودنس فهى قاة طيبة 
القلب » عظيمة الإخلاص لى ولك » وأخاف أن يتنكر ها الدهر من بعدى . 

« إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح ر وخا اُحری تمائلها وتقابلها » 
وتسعد بلقاٹها وتشقی بفراقها . ولکنه قدر أن تضل کل روح عن أخنها فی 
الحياة الأولى . فذلك شقاء الدنيا ء وأن دى إليما ف الحياة الثانية . وتلك 
سعادة الآخرة . 

« فان فاتتنى سعادتى بك ف الأرض » فسأنعظرها فى علياء السماء ! 

وهنا كتبت بعض كلمات مضطربة » قد معا الدمع أكارها فلم يبق منها 
واضكًا بعض الوضوح إلا كلمة « الوداع » ! 
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بقية المذ كرات 
بقلم الخادمة برودنس 
فبرایر ۱۸۵۱ 
١‏ تستطع مرغریت یا سیدی » أن تکتب لك اکا ما کین ۽ اا 
الطبيب منعها الركة ۽ ولو أرادتما لعجزت عنما . : 
کا ی کن اشم ای اعم رای اون پر و 
وجا ویشرق وراء بشرته|شراقالفمر ی کی e‏ ا ٩‏ 
: ورا اشراقا حمر نى كأسها ؟ لقد أصبح اليوم عظن 
جملا وہیکلا قائما لا یساوی ئن النظر ریہ 1 ور 
O‏ 
معھا ۲ فاته لا مایا ىء بقل بواطرعا وأنکارما ۾ 


ET 
ماحل من بانب غرقیا دانعل » نی اترقع رما راہ عط رن‎ 
ترفع نظرها إليه تظن أنك قد‎ e 


عل دمعة تنحدر من پنپما بارغ 
: تکام کیرافرنانکلت کدآرل مدر ميات أرمان ۽ 
إذا أجبع ا 


رھ ای اتا م اھا یا ازدت کے یار کا ر 
لدی و قال الان کے زے 

کک ٠ذ‏ عرفت كلمته الى ألقاها إليك 
بالاعس . فسکٹ » وم عرف ماذا فول .» 


۱۷ 


فبرایر ۱۸٩۱‏ 0 4 
أصبح الیوم صوبا ضعيفًا جا لا أكاد ممه » وأظلم بصرها فهى تنظر 
E‏ 2 د نو افذ الغرفة 
إئی ولا ترا ء وغد آشارت إتی فی الصاح مرارا آن فح ما توئ 
تى المواء وتروح عن تفسها » ونوافذ الغرفة مفتوحة رى مها 
معدفمًا » ولكنه لا يصل إلى صدرها . al‏ 
و آه لو آستطیع یا سیدى أن بيع حياتی لأشترى ها بضعة أنفاس تتردد ف 


صدرها > أو بعض سنات من النوم تأوى إلى جفنها » فن تنفسها 2 
یعذہنی عذابا شدیڈا » وقد مرت بہا ثلاث ليال لم تنم فببا لحظة واحدة 1 
و 

١‏ فبرایر 


صمت طویل م تنطتی فیه بحرف واحد فحت عینرها » ونادتتی 

EÊ a‏ گند امن فآ 
4 فعلمت أا قد أصبحت على يقين من آمرغا ؛ فغابت عبرا جی 
حرجت من الغرفة » فبكيت ما شاء الله أن أفعل »ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد 
خندمادکرت ل اسم لرا اتی رید الشاب لبا »فرعت اله رقت ل : 
إن رحمة اله يا سيدى لا يستحقها أحد مدل الآمين المسرفين : فأذعن بعد 
گ فخلا با ساعة م خرج » فسألته : 
EE 1‏ ؟ 8 إنها عاشت عيش الآمين » ولكنها 

اؤمنين . فحمدت الله على ذلك . 
e‏ » ولا ری عضرا من 
د 0 5 ا ی رواد . 
٠١‏ فبراير ‏ ساعة الغروب 


به . 


إن مرغریت تنعذب کتیرًا یا سیدی » وأحسب آنہا تعاج سکرات 
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ren: 


۱۷۹ 
الوت . 

» غ غاس تسان ى حياته ثل ماتقاسيه الآن من آلامها وأرجاعي e:‏ 
تصرح من جين لل حن صرخات تذوب ها جبات القلوب . 

ر شد ااام اساھ نیت می ماما مرجد وی امز 
امم ف سریرھا حتی کادت تسقط عنہ » فار کیا واش جسپان کا 
ففتحت عینیها فسقطت منہما دمعتان کپررتان ٭ و كما احست نی فاعتقتنی 
دخمی اراشا شدیدا :م دای اد براضت راما رادت رل ترا 
وجهادها .» 

فرایر ‏ نصف اللیل 

خی اامرومانتامرغرت ۰ وا یی ماعل سرورما این یی 
ستاحب غلا إل تیرما ء تلك غاا وغایة کل حی ۽ ضرا عل نار ال 
وبلاله ! 

کد حت باحك کیرا یا میدی ا امتا الاعوة ب وکن انر 
: ت إل تظرة طویلة بملوءۃ حرا ودموعا 1 م کن 
اھا جرک حفیفة؛ واشارت إل دقر مذکراما نی کن می ی 
قات : ٭ آرمان » ضهنت ما توصیتی ان آله ليك »م ال 
روحها . 

١‏ رھز علی یا سید ما لقیت من العلاب قبل موناك » وعزیز عل ان 
توق ولا تجدىجانبك من يغمض عینیك ویلقی رداءك علیك 
وف سبيل اله تلك النفس السلا #الكرية اتی ما حملت فی ياعا شرا سن , 
ولالمسىء ء وذلك الصدر الرحب الذى كان يسع الدنيا بأرضهاو لها رر 
یضیق عنہا ء وذلك القلب التقى الأبيض الى ما أضمر ى يان + 


لاتير 


— ۰. 

أو الإحسان » ولا فاض إلا بالرحمة والحنان ١‏ 

بکت برودنس جبانب جثة سیدتها ما بكت »ثم أنارت حول الشموع » 
وبعئت إلى الکاهن فجاء وجٹا عند رأسها يقرا فی کتابه » ومشت هى إل 
المکتب فجلست إلیه تکتب آخر مذکراتما حتی فرغت منہا . 

ثم قامت من مكانها فراعها أن رت شبحًا ماثلاً على باب الغرفة » 
إليه فإذا هو أرمان فى لباس السفر » وقد ألقى من مكانه على سرير امي نظرة 
غريبة هائلة كتلك النظرة التى تسبق صرعات ال جنون » ثم استردها وألقاها 
عليها » وسأهما : 

و من هذا المسجى على هذا السریر ؟» فبكت برودنس وم تقل شيا » 
فسقطت حقيیته من يده » وجمد فى مكانه حظة لا ينطق ولا جحرك . 

ثم اندفع إلى سرير الية صارعحا يريد أن يلقى بنفسه علبه » فأد ركه 
برودنس ورقف الکاهن فی وجهه › وقال له : 

« احترم اموت أيها الفتى ٠.‏ فاختنقت عبراته فى صدره وارتعد ارتعادًا 
شدیا وسقط مغشيًا عليه . 

فلم يستفتق إلا مطلع الفجر حيتا شعر أنبم قد أقبلوا يحملون ال جثة ء فقام 
يتحامل على نفسه حتى دنا من السرير » وقال : 

ه رحمة هى أيها الناس ؛ فقد فاتنى أن أودعها » وهى حية : فأذنوا لى أن 
أودعهاميتة .» 

فرح موه وأفر جوا له عنہا حتى داناها » ورفع الطاء عن وجهها وقبلها ف 
جبینہا » وقال : 

« الوداع ياأعز الناس عندى ! الوداع يا خير فاة فى الأرض رأشرف روح 
فى السماء !» ثم أعاد الغطاء على وجهها » وتراجع عنها وأذنهم حملها . 


کے 
۴ شی ورا تعشټا یکی ویب وم چن ور 


الخادمة برودنس والدوق موهان 
ر ۴ 


النعش غير وغير 

وهو یتو کا عل عصاه » وقول ف ندېه 

هأنذا ری ابتی تر ن 

اتی وت آمای برتاخری : ولاازال جى یدیل ر 

٠ *‏ وبعض نسوة بائسات من ضحايا تلك القار ‘ 2 
ار ا 


a 


9 مرغريت رهينة 


٣‏ رع فراٹہ قران مذ کرام یکی پکا اکل النییہ 
اشتد به امرض ذلك › فا 1 1 
e 8‏ الك قم تر رودنی بلا من آن نکب رر ا 
2 3 حر وحضرت ممه اټ ززوچها ۾ وزرا پږږږے 
شهرا بعللونه ویشتغود له تی ال وچا م زي 


م ذھبوا جمیغا ل قبر مرغرین 

۶ر مرغریت لیودعها قبل سفرهی » ن 

دا راا رر ایی یری ا اکا زیکر 
الرآۃ اتی ضحت بتفسها ی سپیلها . کف 


م تقدم السيو دوفال إلى ولدي وقال له : 
أتغفرلى ذنیی یا بن ؟ » 
e‏ لأا غفرت لك ذنبك إل ۰ م انصرفوا . 
ا ا * ومات اسیو دوفال » وسمد ولده اراو 
و 8 ران کی اوھ تا وا وریا م یرن رت 
ا قراءة مذ کرات مرغریت وعادیة #رودنس عنا وزیارة قیرها من 3 


1 حین لی 


تمت 


ت 


مؤلفات آم ر الفغرام 
أحمطفوقهى 


وان الشوقیات (۱) فی السياسة والتارخ والاجفاع 
دیوان الشوقیات (۲) فی الخصرصیات 

دیوان الشوقیات (۳) فی المحیکایات 

ديوان الشوقيات )٤(‏ فى ديوان الأطفال 


مسر حیات 


١‏ مون لیل 

٣‏ س مصرع کلیوباترة 
۴ عشترة 
انرو 

٠‏ - عل بك الكبر 
٦‏ س الست هدی 
۷س أميرة الأندلسى 


مۇلفات 


مصطفی لطفی فلو طی 


١‏ -الفضيلة _ بول وفرجینی 

س الشاعر ے سیرانو دی پرجراو 
٣ف‏ سیل الاج 

۽ س النظرات ( ثلاثة أجراء) 

٥‏ س المبرات ماجدولین 


